2009年12月29日星期二

傲在骨子裡

港鐵貼着<江青和她的丈夫們>的海報。吸引我的,卻是編劇的名字──沙葉新。

有緣和前輩踫過一面,交換名片那刻,我看見除了正中寫着大名,旁邊還有附註:「投票機會始終很少的中國公民」。再看右上角,竟印着黑白五星旗!

這份膽色,不教人意外。前輩曾寫<假如我是真的>,講一介草民冒充高幹子弟作威作福的故事,反諷官場黑暗腐敗。在國內,是禁片;在台灣,得了金馬獎。

前輩曾是上海人民藝術劇院院長──他口中身不由己的差事。唯有答應自己,要「清清白白上台,不帶污點下台」。於是,院長到飯堂吃飯,堅持付款;連在辦公室沖茶,也自攜茶葉,看得全院上下側目!

當年,他如此介紹自己:「我,沙葉新。上海人民藝術劇院院長——暫時的;劇作家——永久的;某某理事、某某教授、某某顧問、某某副主席——都是掛名的。」

對名利之輕蔑,也反映在其筆名裡──少十斤。用簡體字寫,正是沙葉新三字的右半,足證此人不左。他又說,砍去一半,只餘十斤,鄙人無足輕重。

然而教我最難忘的,卻是這故事。話說北大百年校慶,請來前輩寫了<幸遇先生蔡>,紀念為北大奠下自由學術之風的蔡元培校長。

北大問前輩,收費多少。前輩說,一毛錢也不要。校方請前輩別客氣,前輩還是婉拒。校方狐疑,莫非他另有所想?

前輩答曰:「你們是學府,不謀利的;慶祝的是校慶,很有意義;參與的是學生,值得鼓勵。我為你們寫劇,自當分毫不收。」

校方感動萬分,反建議給他頒個榮譽博士,前輩淡然說:「若有人為了一個榮譽博士去寫,這人,半點不榮譽。」

後輩如我,肅然起敬。心想這話,也該轉贈無甚貢獻卻欣然上大學台領銜的特區司局長。

1 則留言:

M 說...

在功利社會中得見這一號人物,就如在旺角吸入一口清新空氣。在此,向所有傲在骨子裡的人們深深一鞠躬。

謝謝黃明樂的引見。文章就如好朋友拍拍我的肩膊,說:「這世界還是有希望的!」