爛燈盞，雞還是蛋

執筆之時，曾鈺成剛宣布不參選。

剩下的疑團是，唐梁二人，刻下是自由搏擊，抑或阿爺心意已決。老實說，作為普羅市民，唐勝或梁勝，我都不感欣喜。

唐唐固然是個笑柄。婚外情，白紙黑字寫在電郵裡。肇事地點，是辦公室的沙發。明目張膽的程度，足以反映其智商的高度。按走勢，黑材料陸續有來，例如傳聞中的私生子。臨近3.25，恐怕沒有真人都有相，搞不好還跟唐唐很似樣。

梁振英呢，膽大心細、有勇有謀，擅計算、懂包裝。試問這樣的一個人，會否「一時疏忽」，「忘記了」申報利益？不過，他聰明，威脅政府把文件全數公開，明知政府不受這一套。所以，若立法會啟動《權力及特權法》調查事件，公開所有文件，我舉腳贊成。

他聰明能幹，分析力強，所以被委以行政會議的重任。如果唐唐說，自己每逢開會都發夢，我信。梁振英說政府政策不關他的事，我就打死不信。聰明反被聰明誤，關機算盡扮無辜，就露出狐狸尾巴。

我猜，若唐唐當選，既得利益繼續坐大，但為了挽回民望，他不會吝嗇蠅頭小利，去對賭香港人的善忘。其他大動作，他不敢，也不懂搞。

梁梁上位，相信也會拉近一點貧富縣殊。但23條呢？國民教育呢？我們珍惜的新聞、言論、學術自由，還有許多香港的核心價值，說不定手起刀落，就連根拔起。看其競選班子，就知道他所代表的，是一套怎樣的思路。

兩個爛燈盞，精的太精，蠢的太蠢。蠢人不需做好事，因為反正不成氣候。聰明的人，則一定要做好人，不然遺害蒼生。

萬一大難臨頭，小市民有甚麼籌碼？除了上街，我想不出其他。民主與衝擊，雞先定蛋先，是時候再好好想清楚。

任揀特首之狂想

特首選舉，香港人有得睇，無得玩，更無得揀。不過回心一想，又慶幸不用揀，因為橫看豎看，都沒哪個揀得落手。

茶餘飯後，陳李張黃何，即管天馬行空，如果任你揀，誰當特首最好？

阿陳說，最有條件應該是林鄭月娥。眾所周知她深居簡出不好應酬，工餘嗜好是相夫教子。這種人，既不接受款待，亦難有感情缺失。百毒不侵，對手想找黑材料都難。

阿李說，葉劉都有人支持，證明公務員是寶貴資產。不如選一個比她漂亮比她有原則又比她有觀眾緣的，嗯嗯，俞宗怡都不錯。

不過，阿張說，要論貌美又能撑起半邊天的，非張大姐張敏儀莫屬。她是香港新聞自由的icon，幾可跟陳太的香港良心齊名。

輪到我阿黃，有得選，我選陳志雲。因為，我想不出哪些當特首的條件，他還未有。管治經驗（政府的、大台的）、表達能力、情緒智商、領袖魅力、危機處理……他周身刀，張張利。唯一挑戰，是疑幻疑真的性取向。

不打緊、不打緊，陳總會告訴你，真的假不了。搞不好乘機自我引爆，宣揚香港精神在乎兼容並包，繞以大義，壞事變好事，一眾偽君子假道學，從此收聲。

阿何卻慨嘆，合適人選，都不欲參選。選特首，有減分，無得分。名虛權不實，着數歸權貴，民怨我來擔。選委有既得利益，我無半點得益，有點智慧的都不會玩。你看你看，走得最前的，不正是最蠢那位？

遊戲規則一天不改，能人異士都不會站出來。今天的爛攤子，實屬意料中事。想來想去，咱們最需要的，可能是個香港版林書豪！傷兵滿場他卻狀態大勇，扭轉劣勢變身人民英雄。哈，刻下阿爺最想要的，不正是如此一個大後備？

黑材料與絕地反擊（下）

這一趟，給唐唐的最大教訓是：兵不厭詐。參選第一步，是蒐集黑材料──自己的黑材料。有備而戰，不能自保，至少可減低傷害。

黑材料的威力，在於一拍兩散。唐唐固然蝕底，旁人也不見得着數。因為，炸彈一引爆，波及範圍絕不是你我能輕易估計。

你以為梁振英是最大得益者？可能他也曾這樣以為。但當再多幾個對手，唔打得都講得，他必然開始掛念無能的唐唐。

葉劉淑儀、曾鈺成，無得跑變有得跑，理應得益。不過，人多了，分薄票源，誰也不比誰有優勢。搞不好，曾鈺成奉命陪跑，平白送掉立法會主席之位，真是賠了夫人又折兵。

何俊仁也不見得好過。本輸來打，不為勝算，旨在宣傳。建制對泛民，由二比一變四比一，時間有限，想說句話都難。

所以嘛，退與不退，真是一個問題。唐唐繼續參選，港人沒有好處。他退選，又不無壞處。最頭痛的不是他，而是阿爺。欽點失敗，阿爺無面。若然加碼保送，霸王硬上弓，一樣貽笑國際。

左右做爺難，兩害取其輕，臨陣易角倒不如靜觀其變，望唐唐爭氣，做場絕地反撃的好戲，拿出連對手都沒有的必殺技。

唐唐沒有？阿爺一定有。若是親生仔，阿爺一定出手相救。不然的話，在統戰的大業裡，甚麼都可以犧牲。事已至此，真正面對表態考驗的，不是唐唐而是阿爺。

諷刺的是，去年好不容易令泛民四分五裂，今回輪到建制派各自歸邊。阿爺千算萬算，放虎歸山，有競爭才有電兔，豈料徒然打開一罐子的虫。說到底，黑材料不足懼，小圈子才是致命傷。醜聞無邊，人民無權，制衡無力，最終為黑材料「找咭數」的，只是我等可憐的小市民。

黑材料與絕地反擊（上）

一天，在政治裡已經太長。

九天前，還在拙文「唐唐不見了」裡寫道，篤定當選的唐唐，怎麼誤把順境戰當逆境戰來打。一眨眼，順逆轉，還幾乎走到絕地。

黑材料，素來震撼。高手卻在於，戒急用忍。十月的採訪，傳媒留手至二月才披露，擇好提名吉日，唐唐凶多吉少。

一流的部署、傾巢而出的規模，前無古人。唐宅外吊臂並舉、萬人守候，最有趣的是，傳媒甚至把自已當成新聞主角，主播一本正經報道：「等我地先來睇下，傳媒點樣各出奇謀去採訪屋宇署驗屋的情況．．．」

據報，僭建有機會坐牢。一旦坐牢，應該退選。如果過程中，還牽涉偽造文件，罪名更重。這些推論，理論上統統成立。但細心一想，就覺誇大其詞。

有史以來，因為僭建而最終要坐牢的人有多少？僭建甚至不能令孫公丟官，又怎可阻止唐唐參選特首？

左鄰右里曾經僭建的人都知道，僭建，不用怕，按維修令重新修葺就是。至於偽造文件嘛，看了罪證再說。不然，恐怕只是無米粥。

這些，輿論不會提不會講。因為，把最壞的情況大書特書，才有故事。哪怕可能性極低，有話題就好。

傳媒肉緊，愈發突顯唐唐掉以輕心。一生順利的他，不知兵不厭詐。十月至今，足足五個月，婚外情、私生子、紅酒稅、干預民調、僭建．．．出得來行，預左要還，是真是假，都應該及早防範，隨時候教。而不是待考試殺到，才想起自己未溫書。

老早乾脆承認僭建，一了百了。一旦任憑事情發酵，覆水難收。當僭建被包裝成卸責，當卸責變成不坦白，坦白了又變成借老婆頂罪，唐唐呀唐唐，你還不是世人眼中瞞上騙下寡情薄倖的賤人？（待續）

樂壇揸lift人

如果用「浮誇」去形容黃偉文，尤其是他的紅館騷「黃偉文作品展」，相信亦不為過。也只有他，才盛載得起這兩個字。

只有他，會把一襲曳地發光的香港夜景披上身，風騷繞場，外衣一脫，裡面竟是睡衣！像吾爾開希見李鵬所穿的款式，唯一分別，是他更「閃」。

只有他，會讓一個像從斷頭台上掉下來的「Wyman頭」，橫屍台中心。左邊紅眼珠，右邊藍眼珠，炯炯有神厲着你。

也只有他，會戴上巨型鑲鑽皇冠、披上皇袍，化身樸克裡的King。

我不敢想像，香港有哪個填詞人會這樣做，除了Wyman。享受喝采、享受非議、享受大眾的嘩然，有一瞬，令我想起哥哥當年穿豔紅高跟鞋踏紅館的震撼。

因為，他浮誇得起。故弄玄虛的浮誇是軀殼；有Message的浮誇，就是抗爭。

Wyman說：「我著衫不為靚，更不為了別人覺得靚。我著衫，只因為我想這樣著衫。有時，我這樣穿著，正是為了『唔靚』，為了受批評。我想要爭議，因為，爭議令人明白，世事還有許多面，可以讓我們選擇。」

作品展上，有許多熟悉而久違的面孔：Swing、 Shine、傳佩嘉、李蕙敏、Juno、劉浩龍……曾幾何時，我也看過他們的演出，但都不及這一晚揮灑自如。我相信，這份自信，不是偶然。

雖說是黃偉文的作品展，但由歌手、樂手、到設計師…個個大大隻字隆重介紹，有名有姓。Wyman想說的是，不論他們是不是你那杯茶，都一直賣力地為了自己的創作奮鬥，都值得尊敬。世界包容，才會綻放異彩。

Wyman自比樂擅揸lift人，用歌詞送歌手一程上紅館。觀眾感動，不為歌、不為詞、不為人，而為那「兼容並包」的精神。或許，我們真的需要少些人揸fit，多些人揸lift，才有那最後的踫杯。謝謝Wyman。

小說的終曲

入場看「黃偉文作品展」，遇不上彭羚，暗嘆走寶，未能一賭風采。

卻也慶幸，緣慳一面，儘可肆無忌憚延續那投射過、代入過的美好想像。

對，在彭羚走紅的年代，我等少艾最羨慕的，不是天賜的嗓子、圓熟的歌藝，而是那夢想成真的人生。

發歌星夢的少女，本來只是很普通的文員。與唱歌最接近的生活，不過是每天乘着印巴藉上司集體祈禱，偷偷打歌詞。

後來，因緣際會，當上阮兆祥的和音，流行曲「我心深處」裡那女聲，像天賴，彭羚的名字，第一次有人知道。

當時阮兆祥是港台DJ，她卻遇上林海峰，「商台家嫂」的綽號不脛而走。然而，她從沒有家嫂的霸氣，連曝光都不多。

她多唱歌少說話，用甜美的聲線，唱紅了悲情的調子，個子小小，力量澎湃。她不是最紅的一個，但該有的賞識、肯定，都一一得到過。

然後，時候到了。話說某次旅行，她看上一杖指環，不期然幻想自己披上婚紗的一幕，黃偉文就給她寫了「小玩意」。沒多久，男友儲齊一套在麥當勞換購的史路比公仔向她求婚，出嫁那年，正值一枝花。

幾世修來的福，才能在人生每個階段，都如願以償，我不知道。只記得她某次在「海琪的天空」裡，提及最想要的情人節禮物，竟不是甚麼，只是「一張咭，寫着他對我的感覺」。

憑記憶寫來，枝節或許出錯。肯定的是，簡單的人，合該有個幸福結局。未完的小說，終於翻到心裡渴望那頁。童話故事，尚未絕種，卻只會降臨在單純的人身上。而天賜的情人節大禮，不是一張咭，而是愛情結晶。

順祝林大小姐生日快樂，相信刻下弄女為樂的林媽媽，必會把這句歌，回贈天下有情人：「也冀盼每一個，都好像我。」

唐唐不見了

最近，唐唐不見了。

當然，唐唐仍舊馬不停蹄出現於大小傳媒，尤其特首選舉提名期開展在即，豈敢鬆懈。我是說，那個我們熟悉的唐唐、平易近人兼且經常傻笑的唐唐，不知何時起，不見了。

過了年，變了臉。打從唐唐在赤口做騷打出第一拳，整個選戰工程的基調，有了360度轉變。蹦起臉、瞪大眼、措詞強硬、語氣肉緊去抨擊對手、數算政府、反駁指控……那個與世無爭的唐唐，像換了一個人。

「我可以提供的資料，已經講晒，大家都聽到……我企喺度講得嘅嘢，梗係一定符合事實啦。唔通我會講唔符合事實嘅嘢咩？你諗請楚。」話語間，目露兇光，儘管，事情根本沒有那麼壞。

我信的，唐唐再蠢，也不會蠢得去干預學術自由。何必？勝劵在握，多一事不如少一事。 問題是，一旦失了方寸，亂了陣腳，就明明身世清白都會表現得好像身有屎。

唐唐之亂，在於他一直搞不清楚，這是一場順境戰，抑或逆境戰。打逆境戰，要先發制人、拳拳到肉。順境麼？四両撥千斤就夠。

曾幾何時，曾蔭權的最大弱點是甚麼？經常黑面。梁振英最欠的是甚麼？觀眾緣。唐唐的唯一本錢呢？可以被解讀為親切的傻笑。這個立足點一失守，兵敗如山倒。看他搞了那麼多動作，民望仍追不回就知道。

唐唐不幸，苦心經營泰拳，卻趕上了全城追看《天與地》的熱潮，與陳豪相比，差天共地。正如努力表現強勢的他，遇上何時何地都淡定自若的對手梁振英，連僅有的觀眾緣都給這頭黑馬一步步搶去了。當心本來穩操勝劵的特首跑馬仔，突然變成隨時暴斃的人生馬拉松。

生仔死線

哪一種死線，都不及這個恐怖。

所有死線，例如交稿、交貨、找咭數，其實，都是死不了人的。生仔死線，也不怕死人，只怕生不了人。

友儕間一致公認，「幾時做媽咪／爹嗲」，是忌諱問題榜首。因為，「適生」年齡背後，分分鐘是一眶眼淚。

睇中醫、做運動、早睡早起、茶煙啡酒全戒，多管齊下。時候無多，機會只為有準備的人而來。有些人連伴侶都未有，已開始調理身體。

誇張一點的，不惜轉工辭職，試管屢敗屢試，耗盡心力財力。追男丁的年代已過，現在，一孩難求，管你是男是女。

香港人喜歡「倒數達標法」。於是，生仔死線，又衍生了更多死線。35是生仔死線、32是結婚死線、28是拍拖死線……愛情，不能強求；感情，可以培養；只有生仔，蘇州過後無艇答。

追得到，未必好。孩子生下來，但工作纏身，只得外判給傭人照顧，根本無時間相處。老天爺愛跟人開玩笑，「適生」年齡，也是事業搏殺期，或最嚮往自由的年紀。顧此，失彼。

我常想，孩子，是否必須趕在死線生？甚至，是否一定要自己生？記得曾幾何時去旅行，在酒店大堂裡，遇上成群結隊的外國人，人手一個抱着初生的中國嬰兒。那場面，很壯觀，也很美好。

遺孤找到依靠，以現代人的長壽，至少可陪伴至大學畢業。而當父母的，事業過了高峰，生活閒適安定，最樂意跟孩子溝通，人到中年有兒相伴有多好？ 看那些老來得子的人或年輕爺爺嫲嫲便知道。

命裡有時終須有，命裡無時莫強求。如果要為搏生仔而拚了老命，我寧願領養。人間有愛，施與受都是祝福。人生時間表，從此也不再剪接錯亂。

久違的邂逅

我有癖好。散文，隨翻隨看，懶理作者是誰，由文生愛就是。

近日的驚喜，是他。散文集出版於1992年，他，甚麼都寫。紅樓、水滸、寫作、閱讀、政治、小狗、朋友……甚至一張感謝卡、一句對不起，都有文章。生活偶拾，行文優雅，有感情有思考，教人看得很舒服。

猜猜看，他是誰？

梁．家．輝。對，就是你所認識的影帝梁家輝。書名叫《戲言札記》，好看卻在於，完全看不出作者是他。也即是說，筆下，是個更立體的他。

是少有的藝人作品吧。明星，多寫自傳，入行經過成名之路，細說從頭。要不，就是多相少字，拚湊成章。還有更多，是槍手代筆。

也有認真筆耕的。例如黎耀祥的《戲劇浮生》，暢談演戲經歷；金培達的《一刻》，解說配樂心得。然而，戲劇、音樂以外的他和他，是怎樣思想、生活、感受世界的呢？我真是很想很想知道。

我猜，不是他們不想寫，而是無人想看，不，應該說，太少人買。

閱讀，就像邂逅，不問年齡、職業、背景，往往更能感受最真實的他／她。然而，手一握，卡片一換，嘩嘩不得了，一段關係，就變了一個市場。感情交流，淪為資訊交換。

不光是藝人，今日的專家，都是這樣的：在職場發揮專業，在專欄寫專業，在電視電台講專業，連私人聚會裡，別人也唯恐蝕底向他請教專業意見。

「人盡其才」，甚麼都好，唯一缺點，是把有血肉的人，降格為單一功能資訊發放器。用完，即棄。

許是如此，這書也只能誕生於1992。當生活，比生存重要；當閱讀，像戀愛而非一夜情；當交流，是樂趣而非負擔；我們仍有二十年時間，走入一顆陌生的心，慢慢相知、漫漫相愛。

不要讓我們陷於誘惑

電影《選戰風雲》裡最有趣的命題，不是選戰中的勾心鬥角兵不厭詐，而是試探與引誘。

Steve是候選人Morris的傳媒顧問，拚博、賣力、有理想。他過去做過好幾次選舉，但只有這次，候選人有機會問鼎總統之位。其時，他也當必順理成章，由顧問公司的老闆，搖身一變成為總統幕僚。

Morris有沒有他口中的好，觀眾不知道。肯定的是，當他把候選人說得愈美好，他也必然把自己想像得愈高。

三十歲，前途無限，自我感覺良好。於是，所有的讚美、奉承、望不到想不到的機會，忽然心裡有把聲，隱隱騷動：I deserve it!

對方來挖角，像魔鬼的試探。經驗豐富的他，竟看不出是離間計，非因愚昧，反之，聰明太甚，心雄了，信以為真，我才華橫溢，本該如此。

「由你坐下跟我喝一杯開始，你已經玩完。」叛變不需付諸實行，只消心念一動，恨錯難返，雙方陣營同時唾棄。救回他的，不是懺悔與贖罪，而是另一場試探與引誘。

候選人Morris是現任州長，身份敏感，又正值選舉期，豈能行差踏錯。但性感可人的見習生Molly在眼前，他就是敗給了美色誘惑。

而Molly，同樣敗給虛榮的引誘。她曾如此搭上Steve：「你是這裡的話事人，而我只是一名小小的見習生。」傳媒顧問顧然吸引，何況未來總統？

Steve告訴Molly：「當你行錯一步，已無權玩。」 其實不然。遊戲繼續玩，方法是無止境的妥協。Steve拿醜聞威脅Morris，Morris最後只得以國務卿之位，換取自己最鄙視的政客支持。當底線不斷被修正，直至沒有了底線，他便成功當選。

人誰無過，犯錯補過，賣掉原則，再升一級。接受引誘的代價，並不是兵敗如山倒，而是出賣了那個，曾在自己心中，最美好的自己。

你是你．王廸詩

王廸詩，開騷了。

打從那「螢光粉紅＋七三分面」的玉照面世，繼而在雜誌亮相、在電台亮聲，到最後粉墨登場，這個人物的神秘面紗，也將徹底脫下。

見光死，尤其是賣神秘的人。露面了，有人認為靚爆鏡；有人「唓──」一聲，睱想頓失。愈接近真相，愈接近死亡。連忠實粉絲都說，此姝完全計錯數。每踏前一步，「王廸詩」的剩餘價值也揮發掉一截，直至正式玩完。

我可思疑，不論是之前故作神秘，抑或之後高調現身，都只是受眾一廂情願的想像。想像她的刻意、想像她如何鋪路，就像咱們樂此不疲地想像她是男是女、是真是假一樣。然而對王廸詩來說，或許不是計錯數，甚至根本沒數可計。你看她似有所圖，她圖的卻只是三個字──我．喜．歡。

正如大部分人做生意是為了賺錢，有人偏愛蝕本生意。有人參選是為了贏，有人卻是來輸的。有人考大學是為前途，有人只是為了唸過大學就可以告訴別人，大學裡不一定學到甚麼。

每個遊戲自有其遊戲規則，但玩的人也自有權選擇跟不跟隨遊戲規則去思考。旁觀者惋惜她「一子錯，滿盤皆落索」，當事人只覺求仁得仁。

奇怪的是，求仁得仁最終未必捨身成仁。當我以為，這個場，是捧定了，因為我說不上很喜歡她，卻是超喜歡她那不圖別人喜不喜歡的姿態，完全貫徹了「我是我，王廸詩」的精神。想不到，三月才開演，未及宣傳，門票早已售罄。

望海止渴，唯有拿起她的新作翻翻。自序裡有Daisy給Daisy的信，大大隻字，正好也是寫着，一切一切，不為甚麼，只為──我．鍾．意。如此想來，買票之人，千算萬算，只算一點：因為，王廸詩，你是你，最精彩的戲，就是演活自己。

扭一個賀歲波

人睇賀歲波，我扭賀歲波。

球場扭波是絕技，扭波波是雕虫小技。不過，對於美勞科永遠僅僅合格、長期手腳不協調的我，扭波波算是創舉。

話說年廿九晚上，老媽提議到鄰居家團年。飯後無事，鄰家的女兒，亦即我的兒時玩伴，說起早前在街上扭波波傳教的盛況。

成群結隊的孩子，蜂擁叫喊，像點唱般，要狗仔有狗仔、要熊仔有熊仔、要花有花、要劍有劍……送禮之慷慨、群情之洶湧，連師奶路人也走過來問：你們是不是民建聯？

滿目色彩、孩子蹦跳的情景，友人說得眉飛色舞，我聽得心馳神往，說時遲那時快，她已搬出存貨，一手拿泵一手拿球：「你也來做，很易，真的很易，信我！」

好吧好吧，氣球在手，我即管又揑又扭。「唧」出一個小球，再「扭」一顆香腸，左右開弓，卻也不成氣候。「啊！這個很好看！」我的傑作，友人一手搶走，盯着它兩秒，隨手一反：「看，這是小兔在爬樹！」順手已把她弄好的椰樹，安插在小兔的懷抱中。

眼明手快，像變戲法。原來，來來去去幾度板斧。小狗的鼻，也是熊仔的尾，又是花芯，或者萄萄。尾巴，可以是手腳，更可作身體，任拚任砌。

意猶未盡，我乘着到表妹家拜年，豪氣地傾囊相授。小妮子竟然興緻勃勃扭了一個下午，大人們打完四圈，麻雀枱早已淹沒「波」濤中。聞說，她把剩下的氣球，又帶到她的堂弟家，把絕技發揚光大。

過新年大人集體蒸糕，有得玩有得吃，省回不少外膳費。我們集體扭波，家裡變了動物園，省掉不少賀年裝飾。拜年不嫌遲，新一年，祝大家繼續搓圓㩒扁，努力求變，日日繽紛，扭轉乾坤。

新手機

過新年，從前咱們會買一襲新衣。今天，我認識不少人，會給自己買部新手機。

今年，我也不例外，卻又很例外。因為身處人均三個月換一部手機的城市，我向來三年也不換手機一次。不，嚴格來說，我有史以來擁有過的手機，不超過三部。

說是新手機，其實又不然，準確點，應該是新的舊手機。簇新買回來，很舊的型號。

別人買手機都是愈買愈新，只有我愈換愈舊。事緣我拿着壞了的手機，堅持要一部一模一樣的，售貨員差點沒掃我出門口。最後，只找到更舊款、碩果僅存的，我照買可也。

買舊款，不為省錢，只是，說來肉麻，有些東西，用開有感情。記得某年身上的Nokia被路人撞散了，屍橫遍野。我蹲在街上，像個拾荒婦，一塊一塊零件全數找回來，再花了好幾晚化零為整，它命不該絕，奇蹟地復活了。

這一趟，手機死不去，卻患了思覺失調。來電不會響，明明關了閙鐘又會自動響。短訊無緣無故失踪，突然傳來一個，傳訊者的名字，竟然叫作：黃明樂！害得我以為是閙鬼。

售貨員勸我換部智能手機，我卻只怕多隻香爐多隻鬼。今時今日連阿婆都懂得「捽」iPhone，但我想來想去想不通，每天十小時對牢電腦已經很辛苦，誰想在街上仍然一分鐘上facebook四次？有智能手機，沒有上網的plan，無意思。有了plan，不上網，徒然浪費金錢，更沒意思。左想右度，手機，還是舊的好。

舊手機的好處，是跟你如影隨形。冒失的我，甚麼都丟失過，就是沒失過手機，因為我的手機連賊仔都嫌棄。

舊手機也令人變得專一。上網時上網，上街時上街。四出拜年也不好意思掏出史前怪物來獻世。縱未見怪，也怕見笑。

比明白更明白

那年，我問教授，我怎麼知道自已的論文構思，行得通否？

教授如此答曰：「找個路人甲，跟他說說你的構想，他聽懂了，你便動筆。」

我聽得一頭霧水，碩士論文的題目，別說是路人甲，即使是同系同學，如果研究範圍不同，也不一定懂吧？

「如果你無法向一個門外漢解釋清楚，那即是你根本不知道自己要說甚麼。」教授肯定地說。

於是，許多個下午，我們都在玩這個遊戲。念政治的，跟念財務的解釋論文。念財務的，找上念性別研究的。念性別研究的，纏着念測量的．．．總之，對象愈風馬牛不相及愈好。

一試便知高下。原來自以為瞭如指掌的論述，其實千蒼百孔。有一些，幾乎連最基礎的前設都搞錯了。多得一竅不通的同學不停追問，終於露底。

而且，當對方甚麼都不懂，就必須把事情組織得份外有層次、有步驟。以往蒙混過關的，不得不重新檢視，最後得出的作品，邏輯性和清晰度，都提升了不少。

面對文憑試，同學們總愛問，既然沒有標準答案，怎麼肯定自己言之成理？這下，輪到我說：「找個小學生去解釋你的觀點，他聽懂了，就合格了。」

找小學生請教，比找專家請教好。因為專家不自覺以自己的知識，補足了你的漏洞，未必可以即時指出問題。

而大部分學生的毛病，正正是把評卷員當專家。隨便拋點書包、寫幾個專有名詞，大安旨意「你明架啦」。評卷員看着一堆似曾相識，但完全沒有關連的東西，哭笑不得，不打分太殘忍，要打分又打不下手，心暗替學生着急，卻也愛莫能助。

莘莘學子，其實絕非讀得書少，而是不能把已讀已記的，說得比明白更明白。時間無多，把握機會，多找幾個路人來過招吧。

數算幸運

我曾遇過這樣的一個小子。

他，上課說不上留心，念書不太認真，資質不算聰敏，但他就是很有考試命，關關難過關關過。

有一天，他向我傳授過關絕技：「嗱，一份試卷，一半是選擇題，算我答懂三分一，撞中四分一，一半分數已在手。然後是短答，大部分考生都答對八成以上，我怎會例外？餘下長題目，每部隨便分寫一點，怎麼算都合格有餘！」語畢，他又抱着大無畏的心情，玩樂去也。

西方人有句話，叫Count Your Blessings。做人要數算你的祝福，別數算你的咒詛。小子的心態，該算是Count Your Luck。考試，應該集中盤點自已的得分，而不是着眼失分。

通識的難題，被放大再放大，然後咱們開始忘記一個事實：任何考試的設計，都是為了把不及格、合格以及優秀的學生區分開來。

題目有深有淺，若你只求合格，深奧的部分，輿論最有興趣，然而那並不是你的目標，何苦被它嚇得憂心忡忡？而事實上，入大學的要求，又真的只是合格而己。

計算得分，忘記失分的好處，是把憂慮，轉化為把握。小子不算標青，但因為信心十足，定過枱油，比很多埋頭苦幹的考生，都發揮得好。

同學們，面對文憑試，你以為最害怕的是你？不，是考評局才對。香港歷來的大型考試，都沒有官方模擬試。你道這是為你而設？不，是考評局為自己熱身而已。它的惶恐，不下於你。而且為免惹麻煩，三月的一役，想必會寬鬆處理，合格，自非難事。

淡定，有錢剩。死期將至，有沒有貼士？我的貼士是，除了認真溫習外，緊記「數算你的幸運」。心口掛個勇字入試場，信我，你一定跑贏那些未入局已腳軟的。

實驗恐慌

其實，我不喜歡這些「實驗」。

大家都明白，故事，總是愈戲劇性愈好。然而，話題背後，有沒有斷章取義，有沒有小題大做，有沒有歪曲事實，又有沒有人去考究過？

議員、才子、專業人士……在大小傳媒試答文憑試的通識卷，被中學老師評為離題。故事出街了，訊息是甚麼？

熟悉政策的、文筆流麗的、具備專業資格的……都不合格，萬千莘莘學子，還不是死路一條？

但是，停一停、諗一諗，就會發現，有點不妥。

因為，如果把同樣的「實驗」在別的科目做一次，例如把環境局局長抓來做地理試題，或者叫大文豪金庸做中文試題，我相信，結果也大同小異。未必高分，甚至可能不合格。

為什麼？因為他們雖然是權威，但已丟低了中學課程很久。他們雖然本事，但並非處於備戰狀態。在他們面前的，是玩票式的「試做」，而不是大學門檻。更重要的是，他們並不熟悉試題的特定模式和要求。一個不懂遊戲規則的人去玩遊戲，輸了不出奇，嬴了才是奇蹟，值得大書特書嗎？

同樣道理，一眾試考的名人，從來沒有像真正的考生般，三年來天天上課溫習、無間斷操練、熟讀題目要求，並且把考好試、入大學視為人生當前任務。也就不提乘機抽水抑或自我宣傳的用心了。

一個實驗要有公信力，至少要有個控制實驗（control experiment）。而控制實驗的重點是──「其他因素保持不變」。如果名人的處境，跟考生的大相逕庭，那就拜託，不要再製造恐慌。

要做實驗，拿真正的學生來做好了，至少更有參考價值。別以為一個噱頭，就能令當局尷尬。當局是罵不倒的，倒下的，只是早已怕得要死的白老鼠。

通識試的疑似政治審查

文憑試的通識科模擬試卷終於出爐了。

題目要求同學評論唐英年早前的「車毀人亡」論。據說不少考生恐懼，如實作答會被秋後算帳。

我一直不明白，為何學生總認定，所謂「沒有標準答案」是假的，題目早有預設立場，不跟隨，兇多吉少。

就正如我不明白，為什麼考AO的人都不信，面試時不一定要支持政府。

有人當年大力反對賭波合法化，也有人不認同政府興建廸士尼，結果政策都一一通過了，而他們也入選了，仕途一帆風順。又有人舉腳贊成香港設立紅燈區，這政策，政府提都不敢提，但支持的人，早己被取錄。

如果連考AO都沒有立場審查，文憑試又怎可能有？

我不信邪，決定找些反對政府，卻能摘下高分的同學範文，拿來示眾，省掉許多唇舌去解釋。咦，怎麼找來找去找不到？

好了，搞反對的，全軍盡墨。支持者，尚且九死一生。於是，謠言不脛而走──考試，果有政治審查！

然而，看真一點，是這樣的。支持政府的內容，熟口熟面，來自官員，取自媒體，甚至是政府文件裡抄回來的。

政府的立場、主流的聲音，要捍衛有何難，順手拈來都是解釋。這裡那裡拾人一點牙慧，拚湊似是而非的論據，儘管一知半解，也可勉強過關。

反之，要單憑一己之力，站在反對的一方，開拓另一個論述，卻是一個浩瀚工程。然而，由零開始去探索、尋問，不正是獨立思考的精神嗎？

分數差距揭示的，不是政治審查，而是獨立思考的挑戰。與其迷信審查，倒不如努力鑽研政府立場的漏洞，磨利批判思考。信不信由你，老師不但不抗拒反對聲音，而且對於精彩絕輪的反面論述，期待都來不及。

《贖罪》

因為追看《天與地》，想起了《贖罪》。

提起湊佳苗，你未必想起她是誰。但若說她是《告白》的作者，你可能「哦」－－一聲，懂了。

對，《贖罪》是她的另一部作品。不及《告白》豐富，卻更工整。探討的，也是死亡與贖罪之間的關係。

四個小學生，目擊好同學被姦殺，卻完全記不起兇手的臉。死者的母親，認為「遺忘」等於再次的殺害，要求四小孩用一生去補償她，直至她滿意為止。

四女孩帶着死亡的陰影成長，潛意識裡一直在找兇手。當年負責看守屍體的紗英，在新婚那晚，殺害了想與她行房的新夫。當上老師的真紀，狠心殺死擅闖學校的兇徒。晶子與哥哥感情親厚，但當發現哥哥侵犯稚女，二話不說勒死了哥哥。挺着大肚子的由佳，錯手把姐夫──孩子的爸爸──推了下樓。

為了補償， 四小孩的人生經歷了翻天覆地的改變，最後不約而同走上了殺人之路。然而帶着心理陰影的贖罪，並不是真正的償還，徒然造成更多的傷害與悔疚。在四人的告白中，死者的母親終於發現了真相。原來，自己才是最應該贖罪的人。

湊佳苗的書，算不算推理小說，不好說。因為它不像福爾摩斯，要充當全世界最聰明的人，掌握了很多線索，卻一直不告訴你，待最後才權威地解開疑團。它也不像Agatha Christie，有很多離奇情節。它的故事佈局，簡單得三言兩語便說完。

數萬言書，重點不在故事發展，而在於把人性的自私、怯懦、追悔、自責，層層掀開。這些心理掙扎，假若由演技精湛的演員來演，一定很精彩。

不知何故，電視台有自創劇，也有外購劇，就是甚少外購故事再改篇。或許，除了金庸小說以外，還有很多可能性。

《天與地》

落幕了。在2012年1月1日，相傳是世界末日的開始。末日揭示的，不一定是死亡，或許只是人性的矛盾而已。

壞事做盡的人，不一定是壞人。反之，一切都是為了當好人，才走上了不歸路。

壞人吃了人，忘記就是，故事也就到此為止。偏偏，善良的人，同時吃下了纏繞一生的悔疚。

因為內疚，所以歇斯底里貢獻社會。帶着希冀走到盡頭，方發現好人根本幫不了世界，只有自私的人才可以。於是，反過來，義無反顧演活壞旦。人性有善惡，然而過猶不及，它們總在不對的時候出現。

就像三人醉酒唱歌的一晚，無力地問：「 點解我地以前寫唔到呢隻歌嘅歌詞？」「因為我們還未散band。」

組隊，是為了寫歌。但原來散了隊，經歷了人生才寫得出歌。當歌有能力寫，日子卻早已回不了去。懷緬年少無知的單純日子，很教人感動。然而，人在哪個時候最會懷緬過去？不就是已變得面見全非的時候？

綣戀是場夢，夢醒了繼續撕殺。人在善惡裡徘徊，每一步也不由自主。但當你以為，人性已忟滅，又不盡然。鼓佬沒有洗手不幹，沒有去自首，只是在感情最無防範的一刻，本能反應捨身救了一個不相干的小孩。

當Gina擁着小孩「家明」，聲淚俱下的說：「你一定要做個好人。」觀眾看得動容了。原來，意想不到的補償，才是最終的救贖。 金句連連、不落俗套的劇集，卻用了史上最老套的一句，釋放了總結了鼓佬的悔疚與贖罪。為什麼？

見山是山，見山不是山，見山還是山。編劇周旭明說，取名《天與地》，是因為人生，本就是「一念天堂，一念地獄」。或許，人也就只可以窮其一生，往返天堂與地獄之間，覓尋那最後的出路。

「小炒王」

早前有報道，有家長打本十萬元，給念小學的孩子炒股票，希望孩子及早汲取投資知識。

究竟多少歲才應該開始投資？

有家長告訴我，孩子自從開始投資，自動自覺看新聞，留意社會時事對經濟的影響，簡直是通識的訓練。所以，愈早開始愈好。

嗯，投資確是通識的一部分（有甚麼不是？），但是否看新聞的唯一誘因，肯定不是。

投資界的友人說，他反對小學生投資，因為投資的前設是分析，例如深入認識公司業績才下注。小學生沒這能力，十賭九輸。

所言甚是。但套用他的邏輯，其實大部分成年人都不應投資。

也有人說，理財是學問，及早掌握概念，受用一生。然而，有「理財概念」，是否就要有「投資經驗」？不一定吧。

我覺得，孩子投資，跟成年人的處理，沒有分別，一言以蔽之：「自負盈虧。」

如果是家長打本而且任蝕唔嬲，那並不是真正的「投資」。沒風險的生意，不是生意，也不是真正的學習。

投資不怕輸，最重要是輸得起。我們容許孩子買iPhone、買iPad，為何不能買股票？花錢不是問題，不自量力才是問題。

投資輸了，也不是壞事，就當交學費。經驗要累積，壞經驗也是好經驗。沈迷投資不好，但沈迷任何事情都不好。問題在於沈迷，而不是投資。

我最擔心的，反而是小孩對金錢概念的扭曲。當孩子普遍以為，錢是從提款機「按」出來、八達通「咇」出來、或者父母的銀包裡走出來，而不是勞力換回來，一場父母打本的投資，是一個怎樣的訊息？凡事有人包底，長大了又如何自立？

跟孩子約法三章：投資可以，前設是，用自己的錢，而且，輸多少父母都不打救。孩子即使不知難而退，也會三思而後行。