捕不了魚的網

三十開外的友儕們，紛紛踏入事業第二周期。

久違的搵工生涯又展開，竟齊聲嘆曰，有些簡單不過的道理，怎麼總是繞了一大個圈，才領悟過來。

昔日總以為，新仔與舊人的最大分別是：新仔，甚麼都得試，有工做就好。有了經驗，才可選行業、挑工種。

發一千幾百封信，等到天荒地老徒無回音的沮喪經歷，猶有餘悸。

直至升上中層才明白，漁翁撒網，不過是求職者的天真想像。

從僱主的角度看，管你新舊，從來都只要最適合的人。即使是新仔，也至少要看出長遠潛質。

印象一般也即管試用，只在經濟好到不得了時才會發生，但求多雙手。如此好景，俱往矣。

換言之，新仔與舊人的求職技巧，不應差很遠。分別只是，若你入世未深，就必須多花幾倍心力，去補足應有的認知。

負責請人的都說，對答如流笑容可鞠，其實不特別吸引。因為好多答案，擺明寫好背好，流暢但欠靈魂。

叫人另眼相看的，反而是做足功課，熟知公司背景、性質、運作，也說得出自己如何與之配合的。最好甚至對機構的局限性和短處，也多少理解。愈接近真相，不一定愈接近死亡，隨時愈大機會得米。

由是想起某大學的就業輔導中心，鑑於近年政府工求職者眾，不惜全中心仝人親身報考一次，務求知己知彼。

之後，一連四星期，先安排當局作簡介，再請過來人主持工作坊，接着是應屆獲選者現身說法，再來就是入職十年毅然辭職者分享心路歷程。

把工作性質反轉再反轉，好的壞的遠的近的都想得清清楚楚，輔導者尚能如此，何況當事人？

多發信，未必有更多機會受僱，卻必然有更多機會遭拒絕。反之，同一招聘中，別人漁翁撒網走漏魚，你挖空心思瞄準鑽研，早就一矢中的。三十如是，廿歲亦然。

新視像誘惑

除了自己，我從未認識過一個從未搬過家的人。

而我，總是把這話掛在嘴邊：有朝一日搬家，第一件事要換個大電視。

其實，換電視跟換一個家，根本無關係。但感覺就像囤積一櫃過時衣服，何必添置時尚配飾。做慣乞兒懶做官。

直至．．．電腦白痴的我，發現自己也是機器白痴。

老媽說，老花惡化了吧。我思疑，近視加深了才對。一老一嫰，長嗟短嘆了好幾天。

終於某日，在電視螢光幕前，左看、右看、互看，噢，我倆眼睛，甚麼問題都無──電視報銷了！

甫開機鬆郁矇，待一會又好端端，不是眼花，是機膽壞了，晚晚名副其實要「煲電視」煲上一句鐘，才有戲可看。

把心一橫換了個37吋高清，又發現影碟機遙控沒反應。連裝機師傅也懶得應酬我：「這些雜嘜，找不到配件了，算了吧。」

唯有買新機，放入十年前買下但從未開封的「王菲武道館演唱會」影碟。咦，怎麼還是矇查查？

噢，懂了，畫面大了，輪到VCD解像度不夠。換電視換影碟機再換影碟，千金散盡，不過彈指間。更弊的是，搞了一大輪，仍看不到高清台，因為──大廈沒有接收器！

這些，都是近一星期領悟過來的。皆因自廿年前起家中一直是用10尺「遠」距離看21吋膽機電視。大廳不設冷氣，也無舒適沙發，擔櫈仔霸頭位汗流浹背才勉強把偶像看清楚。

當年的我，倒寧願躲在冷氣房高床軟枕追小說，電視僅用作看新聞。曾幾何時，我把這經歷當寶周圍分享──如何不讓孩子沈迷看電視。

但這一刻，大字型攤在椅上，吃着水果，看罷一齣戲，只覺嘆過做皇帝！唉，何苦矯枉過正？ 當然，更真心的一句是，昔日意志堅定，原來只因誘惑不足。

微小好事

富豪捐三億，鼓勵社區互助，人人可提建議，由網民公開投票，高票當選者將獲贊助實賤計劃。

個人申請上限是二萬五千元。不多，又不算少。剛可捐窿捐罅，幹些小情小趣好人好事。 我倒好奇，勝出的會是甚麼點子？

替不良於行的街坊送飯菜？替流浪貓狗絕育？巡迴義演娛樂大眾？錢事小，心思事大，教我想起一件往事。

那年，會考放榜前夕，一群同學聚在我家，定驚為名，喪玩為實。學兄D 主動請纓來給我們打氣，說說笑笑過了一晚，把我們護送回校才告別。

兩年後， 同樣是考試，眾人卻換了一個樣。 高考放榜，前途尤關，心情格外忐忑。唯有再次聚在一起壯膽待天光。當然，D也一早答應來參加。

豈料，等了又等，淩晨一時、二時、三時．．．電話響 。「對不起，我來不了，明早在學校見吧。」半昏睡的我來不及反應，D已掛了線。

翌日，我剛從老師手上接過成績單，一個高大身影乍現眼前。D頭髮凌亂、掛着兩個大得快要掉下來的眼袋，跟我說早。「你幹過甚麼了？」我忍不住問。

原來，一整個晚上，他走遍了港九新界，拿着一疊親手寫的心意咭，挨家挨戶向認識的高考生送上鼓勵！

路程，可還不是順着地區走，而是隨同學的心情編排的。愈擔憂的，他愈早到訪，談得愈久，關懷也愈殷切。待對方都心安了，才安心離開。

事情搞慢了，最終趕不及我們那一站，D唯有直接回校。我清楚記得，他跑遍每一個班房，跟我們逐一握手慰問，才返家蒙頭大睡。

近日久別重逢，跟D談起此事，D竟然一臉茫然，原來已經丁點記不起！

是不問回報的付出吧，卻是我等受惠者銘記一生的暖心回憶。 到今天，我仍然相信，微小好事，相比大功大業，更能走進別人的心。

辯論的軍訓日子

讀黃潔慧的新書《快樂辯論》，讀得很快樂。

對讀者而言，這是本工具性的辯論全書。審題、介題、找資料、設定戰線、臨場技巧，一應俱全。對辯論教練來說，是教師用書。於我，還添一重意義──揭開回憶的盒子。

潔慧是當年的出色隊員。書中教我感受最深的，是被引用於封底的一句：「要技術性擊倒，不要靠點數取性；如果不能『贏人幾條街』，輸了別抱怨。」

還記得當年我們對贏輸，看得極重。贏了，不算贏。5個評判拿5：0， 把對方「剝光豬」，才叫達標。自問不屬「戰鬥格」，曾幾何時覺得此舉很霸道。時日久了，才明白教練的用心。

要為失敗找藉口，何其容易。輸少少而己、沒運氣、評判偏心．．點數上落，太易解釋過去，唯有決心把對方置諸死地，才會全情投入。破釜沈舟，不過是「aim high and work hard」。

要戰無不勝、功無不克，伴隨而來就是地獄式訓練。每星期一比賽，每次都像修畢一個學位般。例如關於政改，教練總是連珠炮發抽問：世上有多少種民主體制？哪些學者曾定義民主？總統制、內閣制有何分別？普選跟公投又有啥關係？天啊！辯題其實只需處理一條本地立法。

博而深，才會通。我們總是如臨大敵，課可蹺、功課能拖，準備辯論卻萬萬怠慢不得。放假仍舊六親不認，拉隊搞宿營，早午晚一天三場模擬辯論。勝在後生，晚上聊通宵，翌日一上場又雄辯滔滔，老虎打死幾隻。

某次，連串比賽告一段落，我與友人外膳小休，竟又踫上教練。他，還是一貫權威口脗：「你還有空吃壽司？下場比賽的資料看了沒有？」唉．．．

當年，壓力大得發噩夢。今天，化作笑談。倒也感激地獄式軍訓，令我們培養出對知識的飢渴，修成了伴隨一生的思考方法。

譗訕之謎

合著拙作《中女挑宅男》搞讀者聚會，主題是「極速譗訕之謎」，目的是「極速」，結局卻「蝦碌」。

七咀八舌分享心得，原來都是反面教材。

你做邊行？想是最穩陣的破冰開場白吧，竟然一致公認趕客。做嗰行，厭嗰行，談工作，暇想頓失。

類似的，是女問男：我有d野可否請教你？以為男人都愛做專家，這切入點，該有賣點。實驗證明，老師易得，男友難求。

較易成功的，是投其所好，例如：你隻狗仔幾得意喎！

然而，說也不信，大多數人親身經歷最有效的搭訕（搭人的、被搭的），竟是土得不能再土的：嗨、我是不是在哪裡見過你、唔介意我坐低嘛，之類之類。

橋不怕舊，最緊要受。益發証明搭訕的內容丁點不重要，心情，才是關鍵。

混身散發覓食訊號，信心滿滿出擊，對方多少感應到。反之，「一條溝唔到女的可憐虫」，其實往往是未打杖，已打定輸數。

教我想起某男性友人曾提議請心儀的女人吃飯，對方答曰：「好呀，不如找個價錢相宜、舒適又就近我倆的地方？」

女方的用心，是不欲男人破費，又方便大家，容易成事。豈料男的聽後失了踪！皆因以為女人開出「條件」，實乃軟釘子。有緣無份，是人為抑或天意？

輸人不輸陣。凡事往壞處想的人，是不會追到女仔的。反之，周身女友的，又一定很有錢很靚仔很有社會地位了麼？可是只是較厚臉皮而已。

當然，這不限於宅男。有女生曾問，我害羞，怎樣才能鎮定面對陌生人？答案是，當你見過許多陌生人，就不會再害羞了。

譗訕不遂，不因技巧劣拙，而是自信心之累。怕輸？剎那成功也不代表永恆，誰有空記着你的失敗？

性格定命運，戀愛像毒癮，求愛卻如戒毒，天助自助者。

宅男上戰場

派對上，他，看着她，許久了。上？不上？這個問題，過去半小時，在腦海中至少打轉了五十次。

猶疑之際，人潮把他推近了一點。她發現背後有異樣，一轉身，跟他打了個照面。

嗨，她先開口。嗨，他傻傻地跟着答，然後，不知道該再說甚麼。

你叫咩名？為打破沈默，她問。他條件反射吐出兩隻字，緊盯着她。你．．．平日愛做甚麼？她忍不住尷尬，再問。

噢，做甚麼．．．怎麼答？打機？睡覺？沒啥好做？這些，她不會想聽吧。終於，他說，咁，你呢？

她一笑，我愛旅行，最近到過Club Med。他一聽，心跳加速，腦海快速搜畫，Club Med？Club Med？那是甚麼？

去做Spa，她續說。他冷汗直冒，spa？那一定很貴，我份人工才只有xx那麼多。

而其實他早已察覺她穿戴工整，平日出入的，都是高級場所吧。職業，該不錯。學歷，不會差到哪裡。嗯，一定有很多追求者。看她笑得多燦爛，一定是在笑我土、笑我不濟。

你ok嗎？她被他的入定嚇呆了。他回過神來，一看她，雙腳發抖，以跑一百米的速度逃離現場。

不是第一次了，每次譗訕，話不過三，他覺得自己好失敗。

怎麼女人總是如此？要求就是不能簡單點、平凡點？他好想找個女性請教，不過他連較要好的女性朋友都沒有。

已婚的哥哥說，追女仔，要有技巧。周身女朋友的弟弟說，追女仔，哪有公式，見機行事。究竟誰才對？

他第一千次告訴自己，不要再玩這個遊戲。 他甚麼都給比下去、甚麼都輸。

噢，但，其實我甚麼都沒有，又能輸掉甚麼？

想到這裡，頭痛起來。他呆了半秒，決定按開電腦，click入最熟悉的遊戲中，手指霹靂啪啦揮舞起來。還是打機好。

問題（下）

上回談及學生的「提問質素」，教我想起這個片段：

角色扮演，由學生當偵探找出「誰是兇手」。偵探可以走訪疑兇及其身邊人，透過提問去推敲犯罪動機和犯案過程。

豈料一開動，大伙兒一擁而上，一輪咀直問：「你個仔是不是兇手？你細妹是不是兇手？你，究竟是不是兇手？是不是？是不是？」

問罷，又回帶般再來一遍，結果，自是一無所獲。

沒有人想過，由疑兇的背景、嗜好、家庭關係、生活規律等入手，再重組案情。沒有人想過，要得到真正的答案，必須仔細部署。

另一個死穴，就是「追問」。 5W1H，學生倒背如流，但總是生硬地、機械式地應用了事。

例如談「青少年吸毒」，同學會問：誰吸毒？哪裡吸？何時吸？如何進行？為什麼？哦～～原來是一班中四學生出於好奇，於午膳時間在學校附近的公園內，透過朋友取得毒品吸食，講完。

然而，青少年的冒險心態何來？貨物的源頭在哪裡？這是單一事例抑或普遍現象？何以見得？這些進一步的思考，鮮有聞之。

記得大學時代，新聞系的老師曾分享這故事：

話說某人權獎得主應邀受訪，採訪者眾，香港記者好不容易被抽中，問曰：「你得獎，開心嗎？」

另一位外國記者問： 「獎項會否進一步推動你去委身人權事業？你下一步有何計劃？」

老師想講的是，就算提問未至於叫人拍爛手掌，至少該經過消化，而不是句子尾後加個問號便叫「問題」。

後來某前輩也教曰：「獨家不但包括綫索，也包括思考角度，以及深入程度。若人人有獨家，整體社會認知，也就變得豐富而多元。」

一道真正有意思的問題，提問前的功夫，遠比得到答案後的更多。「問不來」，其實往往是因為，我們都看輕了這個步驟。

問題（上）

學生傳來電郵：「老師，我的通識專題建議書，兩天後交。你可給點意見嗎？附上我的功課。」

我打開附件，咦？ 怎麼空白一片？噢，那不是功課，是功課題目而已。工作紙上，一隻字都沒有。

學生回覆曰：「功課未做，因為學校的指引，我看不懂，傳給你，你給我看看？」

姑且打開，當中簡介了寫建議書的方法，即先找一個有興趣的範圍（例如環保、政治），再構思一道問題（例如：青少年參與政治的習慣、吸毒與青少年自我形象的關係等等），繼而訂出研究方法（例如問卷、訪問、文獻參考） 。建議書要的，就是簡單將這幾個步驟寫一遍。

如實相告，學生再答曰：「其實，我還是不明白要問甚麼問題。」

別以為他是典型「hea精」，懶得就懶。他上課留心，盡力完成指令。只是每每到了被迫發問的關頭，大腦就死機。

我教的通識課上，每節課後，我都要學生提問。 因為問題的質素，往往直接反映學生對堂上所學有多理解。

然而，這也是大部分孩子的「死穴」。「老師，你不都已解釋清楚了？冇嘢問啦！」是同學們最普遍的反應。

於是我開始懷疑，我們對「問題」的定義，有着根本的分別。

順利拈來想到便問的，其實不叫問題，至少不是做學問的「問題」。

學術提問，甚少一步到位有答案，所求的，也不是一些基本資料，而是一些社會觀察的綜合與分析。

提問，是溝通的過程、想法的撞擊、觀點的消化與辯證。透過提問與查找，把大眾對事物的了解推進一步，才是真正的「學術問題、學術研究」。

然而課堂上，最常聽到的，都是沒經大腦的這一問：「老師，這條題目的答案是甚麼？！」

誰說通識沒標準？

同文區聞海醫生在8月24和25日撰文回應本欄拙文《睇報紙，幾多份先夠？》。

拙文提及，當我問學生：為什麼醫護人員壓力大？同學答：因為傳媒小題大做，唱衰佢地！口脗，實有鸚鵡學舌之嫌。

區醫生提出了兩點回應。一、壓力是主觀感覺，如果醫護人員切實感到傳媒施壓，這個解釋不無道理。二、通識無標準答案，若甲老師打零分，乙老師予以合格，怎辦？

當中尤以第二點，一直是坊間焦點，值得首先討論。

我一直相信，沒有標準答案，並不代表沒評分標準。

文學科的評賞訓練、歷史科論人物功過、甚至人人皆知的作文科，都是沒有標準答案的，可我們都不曾質疑這些科目的評審準則。

平心而論，雖然作答的選材、角度多少有別，但學生的分析、組織和表達能力，無論如何都能透過字裡行間反映出來。

大部分老師，其實都可以輕易把學生分出高下，而且差距往往是極明顯的。

我常以辯論比賽比喻通識科。雖然正、反雙方都有機會勝出，規則卻是極清晰的，就是必須要有立場、有推論、有佐證、思考全面、並把對方的說法攻破。

這就牽涉到區醫生的第一點。我相信像他這樣作答，還是會合格的。因為他點出了壓力的本質乃主觀感覺，而且輔以有層次的解釋。

但若同學只有結論而沒有推論，就像計數只有答案而沒詳列算式，答案再好，也只有一分。

那為什麼區醫生的答案是合格而非滿分呢？

首先，傳媒唱衰並非壓力的唯一來源。工時、工種、制度、前景等等都應觸及。其次，答案並未照顧反方的立場（即傳媒沒有唱衰；或有唱衰但不構成壓力），並將之連根拔起。

學生常常問，怎麼明明寫了四頁紙，仍只有兩分？鄙人愚見，僅供參考。

悲慟之後

努力從菲律賓的人質挾持事件中，收拾心情過來。

冷靜一點去回顧，這下最擔心的，倒不是香港的死傷者及家屬，而是菲律賓。

如果一樁家暴所揭示的，遠遠大於一個家庭問題，也可能包括經濟壓力、社區支援、個人情緒管理、社會風氣的影響．．．

那麼，喪心病狂者殺死人質，背後也可能是社會問題的縮影？大至他為何被革職，小至為什麼革職後仍能穿制服？都不像是個別例子。

阿基諾三世笑談事件，激起公憤。但我實在懷疑，非因他對香港不尊重，潛台詞更可能是：這些事件，本國見怪不怪，小事一樁，算甚麼？

的確，幾天前菲律賓也有另一兇徒持槍殺死人質事件，但因為死的是本地人，沒被大肆報道。一次獨立事件，已教香港全城悲慟；菲律賓年年月月天天都在發生，情可以堪？

周日在電台做節目，有聽眾phone-in說，她家的菲傭，每次乘夜機回國，寧願在機場待天光，也不肯夜深歸家。可見治安之差，不止牽連遊客，連本地人都怕。

當地大學生個個離鄉背井，不惜找低技術工作，不單為了錢，也為了一個安樂的環境。這一點，早已不是新聞。

一個政府貪污、腐敗，處事也必然粗枝大葉，行動缺乏組織。旅客不敢進，本地人可不能逃。香港仇菲，天曉得當地人想也極厭惡自己的政府。旅行，我們有的是選擇；他們的選擇，卻只是來香港當菲傭。

抽身出來，不獨為香港而哀傷，更為菲律賓而感可悲。一個國家的制度，何等重要。天下本無事，沒人會關心這些。只有在死到臨頭的剎那，才能真正感受其存在意義。

一套健全制度，動徹花上世紀去經營。太平盛世時，聲嘶力竭爭取，別人把你當傻子。回頭後悔，己是太遲。見彼，知己。

人工型男（下）

看《星期二檔案》的「人工型男」，看得搖頭皺眉，還有另一原因。

以前男人看不起小白臉，現在男生拚命塗白一張臉。

貪靚無罪，姿整有理。完全同意不論性別，打扮也好，整容也罷，都是個人選擇，干卿底事。不過，也僅此而已，僅限於很個人很個人的事。

所以，如果要把個人習慣上綱上綫，甚至般出某些祟高理念去解釋，少不免叫人反胃。

廿歲出頭的男生，天天化妝護膚修眉，理直氣壯反問：「為什麼只有女人才可化妝？不是說男女平等麼？」

專業人士整容，又是一樣口脗：「為什麼男人不可以靚？你告訴我！為什麼？為什麼？」

男女平等。

在被訪者眼中，男女平等不過是：女人做的男人也可以做，反之亦然。

根據這個邏輯，我們也可以問，為什麼女人可以名正言順靠男人養，男人靠女人就叫「吃軟飯」？男女平等！

o靚模半露酥胸吃雪糕，搞不好也有一班ｏ靚仔男生走出來晒胸肌露屁股，男女平等！

男的有權姿整扭捏，女的儘管不修邊幅，因為－－男女平等！

我們大聲疾呼「男女平等」，不是為了悍衛同工同酬；不是為了杜絕職場歧視；不是鼓勵家庭責任共同分擔；不是主張兩性相敬如賓，而是因為──「我塊面有暗瘡，所以要化妝」！

用一個冠冕堂皇的理由，去為一件芝麻綠豆的小事說項，這就是我們的水平。

無怪乎有人說當舞小姐是社會體驗；援交是各取所需；謾罵疊聲是言論自由；人多蝦人少即是民主不獨裁。

大道理，說得習以為常似層層，不過是為了替個人習慣與行為開脫和掩飾。這些理念的真正意義，咱們卻從沒真正關心。

活在自我的狹小世界，卻把事情放得無限大，如果這就是咱們的質素，也就別怨世界把香港邊緣化了。

人工型男（上）

繼熱爆話題「港女/港男」後，星期二檔案早前製作了「人工型男 」。這一次，迴響不算熾熱，然而卻教我更感可悲。

如果前者反映兩性擇偶過程的錯配與差異，後者所呈現的，大概就是價值觀的徹底失落。

化妝隆鼻拉下巴的男生，自信滿滿說：「如果有黃曉明嗰樣喎，至少可以追到XXXBABY啦。」

與相貌平庸的同事相比，他自翊更得一眾女上司「親近、賞識」，一口咬定是整容之功，還一臉陶醉分享心得：「現實社會就是這樣」。

唉，如果我是他上司，真是不炒了他已偷笑。你不介意賣樣，可別令人誤會我貪戀小白臉！

割了雙眼皮、無數次隆鼻的男生，坦言以前樣子「唔見得人」。改頭換面的他，倒不介意大方承認曾在臉上動刀，大條道理對着鏡頭說：「後生不整容，難道七老八十才來不成？ 」

說到興奮處，他一輪咀道：「我是整容，吹咩吹咩吹咩！」噢， 這樣的談吐，又有多「見得人」了？ 一開口便露底，樣子再出眾（更何況不）又如何？

當然，上述的，驚嚇度也及不上執業多年的醫生，要定期找另一美容醫生打botox，原因是自己經常皺眉，樣子不歡容會趕客！

試問閣下光顧醫生，何曾因為對方外貌吸引？額頭「幾條火車軌」的何守信，一樣是金牌司儀。娛樂事業尚且能令遺憾變特色，何況行醫的？假假地是專業人士，連基本的自信也沒有，病人如何信你？

究竟是其他條件不甚了了，更要樣子去幫補；抑或心思都花在外表上，以致內涵欠奉？

觀乎部分男生整容前的樣子，其實丁點不醜，卻心理作用自卑起來。世上最可悲的，不是生而平庸，而是甘心相信自己的平庸，是以更超凡不起。整容沒錯，錯在我們都愛把自我價值，交付於一把手術刀上。

電腦白痴遇上MAC

隆重宣布：小女子的家用電腦，轉了MAC機！

友儕聞言，相繼打翻杯、濺瀉水、瞪大眼、傻了耳、O了咀，齊聲曰： 大──新──聞！

因為，我從來是他們眼中的史前怪物。人人用iphone，我的手電只許打出打入；微博盛行，我連面書也甚少更新；剛流行msn的年代，我還只懂發電郵。

於是當我打鑼打鼓宣布喜訊，聞者都是皺起眉半信半疑半擔心：你．．．適應得了？

其實，這問題，我也問過自己一千次。冒死嘗試，是因為傳聞中的一句話──MAC從不死機！

活在沒有私癮的年代，死機多因電腦中毒，中毒皆因黑客入侵，而我一直思疑，自己從來與黑客為伴。

記得某前輩曾撰文「給黑客的信」，提及經常遺失電郵，還打趣對黑客說：偷看，不打緊，效率高一點，盡快歸還就是。

我遇上的，比較醒目。不會偷走郵件，只會在偷看過後再把它轉回「未讀」狀態。鄙人每次對著屏幕發呆之際，看件郵件轉色再轉色，無數次以為自己撞鬼！然後，我也想學前輩勸曰： 偷看，不打緊，別連累我死機就是。

一年不下十數次，突然死機，累績了的工夫，一鋪清袋。上班的日子還好，家用電腦娛樂為主。爬格子後，心血都在電腦中，冒不起險。

為了一個無敵理由去改變，代價就是要橫越千山萬水去克服其他問題。找不著心愛字體、不憧如何傳相，搞不懂怎樣調動文件，慣用的功能全部變了位．．．

乍喜還悲的是，聞說黑客之所以對MAC沒興趣，是因為暫時用戶數目少，而且所有大公司都沒有採用，不值得研究。有一天若MAC成行成市，或許又是另一個故事。

該慶幸轉會趁早，抑或慨嘆命運難逃？祝我順利過渡。

睇報紙，幾多份先夠？

因為教的是通識，幾乎每位同學都曾問我這條問題。當然，潛台詞是──愈少愈好。

其實，我也相信「讀多少」，並非最重要。反而「如何讀」，才把學生分了高下。

真人真事。我問學生：「為什麼政府沒資源應付長遠醫療需要？」學生答曰：「因為嘥晒啲錢出糧比副局長同政治助理！」

「為什麼醫療開支大？」「因為內地大肚婆來香港生仔，搶晒我地啲位！」

「為什麼醫護人員壓力大？」「因為傳媒小題大做，唱衰佢地！」

這些，都是學生讀報「讀」回來的。口脗熟口熟面，邏輯性卻接近零。

官員說的、社評說的、專家說的、輿論說的．．．東拚西湊，就成為了咱們對事物的「見解」。

胡亂借用，咱們根本沒把當中關係想通。想不通，便再報讀，愈讀愈不通。明顯地，有些答案，是不可能在報章上找的。

報章，大都集中報道當天的事。而學生需要的，卻是由零開始探索問題。當中的補白，靠的，其實是「常識」。

為什麼有醫療開支？自然是有人生病。為什麼愈來愈多人生病？若非意外，自然就是人口老化。為什麼政府負荷愈來愈重？君不見私家診所開工不足，明顯是公私型醫療分配失衡。

因為是「常識」，不夠特別，成不了「新聞」。然而這些前設，卻是理解新聞的重要基礎。

醫療融資、醫療劵、藥物名冊、急症室收費等議題，都必須放諸特定社會處境，才有意義。是以讀報，必須結合思考和觀察。不然，那不過是不求甚解的鸚鵡學舌。

睇報紙，幾多份先夠？我會說，如果你有一小時，最多花半小時讀好了，剩下的時間，想想所讀的，道理在哪裡，各家之說脗合否、矛盾否、你又同意否。肯堅持的話，一份都己很足夠。

永遠的好時間

「其實，我真的不知道自己喜歡什麼。」跟學生談將來，最常聽到的就是這句。

老實說，對這話，我非得很努力代入才行。我一直不相信，有人會不知道自己喜歡什麼。

從小，我就不愁沒啥喜歡，只怕慾望無窮，但求而不得，繼而懷疑自己的能力，接着懷疑不是合適時機（timing），然後不了了之，夢想從此被塵封至天荒地老。

應該是這樣了。不是不喜歡，而是不敢喜歡，「Timing」遂變了最便利的藉口。

教我想起中學時代某老師曾遭同學一問：「你剛畢業便結婚，不覺太早嗎？」

老師答曰：「畢業是太早，事業剛起步是太早，未有經濟基礎是太早，做任何事，永遠有理由說太早。但愛一個人，只會嫌遲。」廿年後的今天，老師與太太，恩愛更勝舊時。

上月歐遊，順道探望友人。此君放棄了AO鐵飯碗，隻身跑到倫敦──寫詩！

「你哪兒寫詩不好？挑這麼貴的城市？」而我明明記得，她離開政府轉當公關，不久前才升了職。「剛升職便離職，很可惜；但稍待幾年，可能又再升職了，那何時才是Timing?」她氣定神閒反問。

刻下省吃儉用的她，天天伏案寫作十二小時，計劃年內完成一部小說一部詩集。選倫敦，是因為鄰近母校牛津，心靈上、寫作上有更大支持。

另有友人，卅歲前幾乎足不出戶。忽然有天，心內有把聲音叫自己遠走高飛，適逢機構在日內瓦有崗位出缺，他連那是瑞士抑或瑞典都未搞清楚，便報名了。

上機前一天，他才驚覺自己什麼也沒有，到樓下超市一口氣買了$6000日用品寄到彼岸，超市特地為他加開兩部收銀機算賬！

半年後，他駕車載我遊瑞士，踫到別國的工作伙伴，對方豎起大姆指告訴我──He is very intelligent!

類似故事，還有很多。想說的是，世上沒有good timing，只有永不言悔的決定。

通往成功的道路

陳萬雄先生在《人生方圓》裡，憶及這段往事：

當年中學選科，老師總是勸同學，不要一窩蜂擠進理科班，要想清楚什麼最適合自己。某天，同學忍不住問，其實適合不適合，怎麼知道？老師說，這，不看校內成績，而看課外的閱讀興趣。

當時的陳萬雄，數學成績出眾，但課餘看的都是文史讀物，被老師一言驚醒，最後選了文科。今天，他是聯合出版的集團總裁。

這故事，我常跟學生分享。不過今日的學生，未必個個會閱讀。於是我的版本改作：「不看成績，就看你肯自發花時間做甚麼。」

記得多年前有位學生，成績一直差。臨近會考那段日子，她每星期致電給我，一說話就哭，一哭就是一句鐘，來來去去都是這句：「還有N星期便考試了，我死梗了．．．嗚．．．」唉，我心想，你肯用哭的時間來溫書，早就合格了，擔心甚麼？

捱到畢業，前路茫茫，我着她想清楚喜歡甚麼。

平日的她，與世無爭，甚麼都不算出色，卻也不太差。她服從大隊，卻不愛用腦。她抓破頭想自己最自發做的事，不外乎當這個哪個同學有需要，就主動幫上一把。

終於，她進了秘書學校。許是找對路之故，在新環境如魚得水。翌年，更被選為班長。硬著頭皮學習決策，久而久之，竟培養出一點領導才能。

正當比較標青的同學，在另一個環境努力學習合群與謙卑；不顯眼的她，也慢慢建立出信心。今日，大家都已能獨當一面。

殊途，也可同歸。不一樣的路，不過是不同的起步點，而不是終點。由喜歡的事情入手，卻往往事半功倍。由是想起哈佛大學著名心理學教授Tal Ben-Shahar博士的名句：「當大家都以為，成功會帶來快樂；事實是，找到快樂，才有機會成功。」與所有在找路的同學共勉。

多得末代的新開始

這條數，真考人算。

末代會考，合資格升中六的考生，近六萬，學位卻只有三萬多，怎麼到了第三、四天，還有剩餘學額？

有些說話，上一代人常聽的，久不聞矣，隔了半個世紀，適逢末代會考，又輪迴到學生耳邊：

仔呀仔，你老實答我，成績差，是能力不夠？懶？無興趣？抑或失手而已？念不上，就別勉強。

女呀女，不如你想清楚，學一技之長，都是出路呀！

我們的父母輩，都受教於這套。還記得媽媽說過，外公當年死慳死抵給小舅舅學車，就是要確保他窮途末路也可開車搵食。

到了我們的一代，「入大學」卻變成莘莘學子的唯一目標。在制度內磨爛蓆，由得意志被磨蝕磨平磨得無影。

考不好？重考吧，加把勁頂硬上！辛苦擠上中六，明知不是讀書材料，旁人勸道，多捱兩年吧，中七畢業比中五吃香多了。勉強踏進大學門檻，卻要屈就念不合適的科目，然而更多上不了船的人萬分羨慕：你就好啦，過幾年，「假假地」是大學生！

我輩成長於大學學位逐步增加的年代，本是好事。但當大家義無反顧為着一紙文憑奮鬥，談起將來總是異口同聲「大學畢業再算」，亦即是說，廿歲以前，我們其實都不需要知道自己喜歡什麼要什麼。

想不到，「不入大學無寧死」的價值觀，今天遇上稍作改變的遊戲規則，當事人的盤算也自然改變過來。

既然合資格也不一定能上中六，置之死地而後生，不如早點找條真正合適的出路。許是如此，各式院校門庭若市，文法中學反而有位剩。

原來，恐慌，未必是壞事。環境改變了，人才會發現更多選擇。就像巴士罷工，以為班次疏了會迫爆車？結果連平日滿客的，也少了乘客！因為，我們仍然有小巴、港鐵、渡輪，甚至光靠一雙腳，一樣走出路來。

《離開，是為了回來》

翻開《離開，是為了回來》，追着追着讀。起初，還以為是時下的濫情小說，原來是一段療傷告白。

為了放下一段感情，作者野田慧前後花了四年，走過千山萬水。俄羅斯、突尼西亞、摩洛哥、印度、菲律賓．．．路上未必孤單，卻也必然寂寞。關係己死，情感依舊翻騰，一路走來，由偏執至頓悟，只有我與我常在。

我驚訝於作者對自己的坦白；驚訝於那善感活潑的筆觸；驚訝於她在微小處看出道理。但最有同感的，是看她如何理解孤獨和傷痛。

野田慧說，一個人會甘願付$1000一句鐘去和心理醫生聊天，是因為恰如其分的聆聽者難找。

大多數「聆聽者」，其實只是不問情由把自己的價值觀加諸對方身上。熱心人跟你分享「類似」經歷，分分鐘愈說愈陶醉，甚至忘了你才是傷心的主角（或許是因為，這些人也缺乏聆聽者）。總之，世上能真正了解你、代入你、再嘗試引導你用自己的方法解決問題的，可遇不可求。

當失戀了，旁人對你說：「不用怕，等着你的男人可多呢！」就等於小狗死了，對方安慰道：「不用怕，等着你養的小狗多着呢！」膚淺兼敷衍的問候，是對別人傷痛的最大侮辱。

由是令我想起，一個曾歷人生起跌的友人如此說過：當別人說他明白你．別太相信，他其實不。

是以每個人的頓悟，只有自己能夠去經歷。快樂和幸福，從不在另一個人身上。所謂「歸宿」，歸根究底，其實也是「一個人的事」。不等於要獨身，而是找回自己，比找一個男人要緊。

與其勉強安慰Maybe it is not meant to be，作者寧願相信：Maybe it is meant to be。不期望傷痛被分擔，自能更勇敢將之挑起。猶幸，傷痛雖不會消逝，卻能轉化。有經歷的人生，不完美，卻更真實精彩。

水泡

放榜了，升不上中六的末代會考生，如被捲進怒濤大海，亂手狂抓，只求一個水泡。

水泡，不是我叫的，是坊間學店自翊的。看準惶恐學生們的心事，自然門庭若市。

學店甘心當水泡，學生自認蘿底橙，一拍即合。年輕人沒說出口那句是：「我，考成這樣子，還可有啥要求？」

然而，當學生問：「我該走哪一條路才好？」不論成績，我總是答：「你最想走的路，就是該走的路。」

很玄。學生也聽得頭昏目眩，只覺陳義過高，發夢沒那麼早，回我一句：「講理想？我有什麼資格？」

對此，我有幾乎相反的看法。

能力高的人，不用在意理想，隨便唸一科、隨緣打份工，總不致餓死。玩夠了，認真起來，落地生根，別人中門大開歡迎你。

沒能力的人，事事技不如人，到哪裡都注定給比下去。仍能站得住腳，唯一理由是：我比任何人都熱愛所作的事。

抓水泡的人，該明白現實殘酷。沒能力又沒熱情，誰會用你？心中有團火，不一定教人青睞有加，至少保住飯碗。

記得某年到某中學教「生命教育課」，同學都是應屆高考生。這個場面，很罕有。因為大部分學校，都不願花錢請外來老師去教臨近畢業的同學，看不見回報是也。

只有該校校長，語重心長的說：「我校同學程度一般，不一定能入大學。在踏入社會前，務必想清楚自己要甚麼。不然，無目的東踫西闖，不久就被淘汰，變成雙失青年。」

如果成績是能力的指標，理想就是人生的座標。熱情，是凡事的入場劵，也是自我價值之源。

但凡抽新股票都去排隊的，甚少發達，更經常跌得焦頭爛額。凡有學位便去排隊的，最後可能更感迷失。水泡不能少，但心中所想，更重要。

尋找小王子

得悉圓方有「小王子」展覽，急不及待跑去看。

「幾件生硬擺設而已，值得千里迢迢去參觀？」友人質疑。

更千里迢迢的，我也做過。例如十年前日本箱根的「小王子紀念館」開幕，不惜坐飛機去看。去法國，第一件事找小王子紀念品（雖然因為售價不菲，無功而還）。

小王子與玫瑰的情，最為人樂道。我總幻想，怎麼沒有這樣的商品：嬌嫩的玫瑰被放於玻璃罩內，當手心覆蓋其上，暖意傳遍罩子，玫瑰便自動發亮盛放！這不正好應驗《小王子》裏的名句﹕是你在玫瑰上花的心思，令她變得獨一無二！

話雖如此，叫我一讀再讀的，不是玫瑰的故事，而是小王子在不同星球的遊歷。

日做夜做的點燈人、熟知世界地理偏偏對自家星球一無所知的地理學家、喝解渴茶省回喝水時間的商販、穿西裝（而非民族服裝）才得到國際認同其理論的土耳其天文學家……兒童故事的包裝，反諷成人世界的荒謬。數十年後讀來，人物仍像身邊俯拾即是的你、我、他。

某次，我着學生再創作﹕假若小王子來到今日的香港，會遇上什麼人？答案，一樣值得反思。

不停講電話的人。手一閒着，哪怕是一兩分鐘都要按電話鍵。人在面前，也要拿着手電才能溝通。同枱吃飯，對面不相逢。連鄰坐的人，也得靠iPhone上facebook溝通、或微博對話。

擁有超巨型記事簿的人。仔細程度，以每秒為單位。

不停數錢的人。跟書中不停數星星、把星星當私有財富的人無異。

不停投訴的人。若無事可投訴怎辦？那便投訴為何無事可投訴啊！對對對，小王子遇見的獨裁君主也說，當人民有自己的意願，他仍要「獨裁地批准人民的意願」。

是創作，抑或寫實，直覺告訴我，學生的想像世界，不遠矣。