下屬就係我個客

她，在國際連鎖品牌集團任職，十年來都是top sales。數月前，升任主管。逆市中升職，可喜可賀。豈料對她來就，卻是惡夢的開始。

「講真，我寧願跑數。管人嘛，我真係唔得。無能為力！」她耍手擰頭。

平日做事賣力的她，扭盡六壬都推動不了下屬。在下屬眼中，這個主管好長氣、好煩、好chur。做sales，她是老闆的寵兒。做主管，卻變了下屬的公敵，深感挫敗。

「你怎麼看下屬對你的評價？」我問。「我知道自己長氣啊！但不催促同事就不交貨，把我的話當耳邊風，怎辦？」她追，下屬逃，再追，再逃⋯⋯形成一個惡性循環。

「你從前是top sales，不如分享一下成交的心得？」我轉個話題。「這還不簡單？不過就是賣甚麼，和怎麼賣。」

觀人於微的她，往往跟客人閒聊數句，已可大概掌握對方性格，投其所好，挑選合適貨品，配合對方中聽的方法推介，瞬間成交。

「幻想一下，如果下屬就是你的顧客，你要推銷的，是這個工作。作為top sales的你，會怎close deal？」她一呆，曰：「我懂了！」

後來，她仔細分析了每個下屬的性格。賣甚麼？有人重視開心；有人想要成就；有人最等錢駛..... 怎麼賣？有人喜歡長話短說；有人需要事事提點；有人渴望虛寒問暖....

數月後，下屬們自發跑了很多數。她也不再是下屬眼中的煩上司。而她發現，管理，跟賣東西沒有兩樣。發揮top sales的本能，站在對方的角度，用合適的方法溝通，自也無往而不利。

****

追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

在路上的人

電影《浪跡天地》（Nomadland）裡，有這畫龍點睛的一句：「I am not homeless，I am just houseless。」考慮移民的朋友自嘲，我們不也正在homeless與houseless之間掙扎嗎？

在香港，很大機會，一世houseless。移民，帶着僅有的積蓄，總不至於houseless，但也從此homeless。

究竟，home 是甚麼？

電影裡女主角的鄰居、妹妹和追求者都曾邀請她一起生活。但這些offer，頂多是個舒適的住所，卻不是「家」。香港人要離開，找個安全、舒適的地方落腳，看似不難。但，那也是「家」嗎？

無奈本來的家，也不像家。最心愛的東西，都沒有了。女主角痛失摯親。香港人痛失曾經令我們引以自豪的所有。

情何以堪，唯有出走。她拍手無塵，唯獨眷戀父親與丈夫的舊物，因為「what is remembered，lives」。不想遷居別處，但求「原址保留」離世丈夫在世上活過的痕跡。然而既然如此，何必毅然上路？既要上路，又何苦仍背負情感的包袱？

在having 與 remembering 之間，她無奈接受後者，在home與house之間，她主動選擇前者。外在的放下，可轉化成內心的放下嗎？

「I may be spending too much of my life just remembering。」終於釋懷，是因為路上的聚與散，令她參透：「there is no final goodbye 。」

此時此刻，我城也有多少人，放得下許多身外物，卻放不下無盡的回憶與心結？離不開，留不低，情感煎熬的終極出口，是哪一天頓悟，旅居於人世間，不論往哪裡去，somehow we will see each other down the road。

****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

唔好代我做人

故事一：

阿媽版本：每次孩子要求玩遊戲，總是玩到一半就走咗去。「玩，就係你玩；執嘢，就要我執。公平咩？」阿媽自嘲，似工人多過似阿媽。

小女孩版本：「我想阿媽陪我玩，而不是管住我點玩。」事緣阿媽一邊玩，一邊抱怨小女孩這裡做錯，那裡犯規，小女孩意興闌珊，半途離場，剩下一地玩具。

故事二：

年輕才俊受訪，記者問：「你走了不一樣的路，家人如何支持你？」才俊答：「他們對我最好的支持，就是懂得不要太支持。」才俊說，家人不反對他的選擇，就已是最恰到好處的支持。太支持，比本人更緊張本人的發展，反而是壓力。

故事三：

少女把心儀男生的ig照，遞給爸爸：「老竇，你睇你睇，這男生是不是很靚仔？」老竇架上老花鏡：「咩呀，又睇？早兩日咪睇左囉。」少女：「睇多次啦！」老竇反白眼：「有幾靚仔呀？你老竇我後生時仲靚仔。要不要看看老竇後生時的相？」

少女伸脷逃離現場......心暗贊許老爸的反應，表示知道，卻不要太在意，適時加些幽默感，這些「識做」的家長，邊處搵。

親子之間，不離不棄，卻常存安全的距離。「唔好代我做人」，是一眾子女的心聲。有需要時請伸出援手，無需要時完全唔好幫我。讓我走自己的路，自信是我的引路燈，你的愛是我的後循。有自信也有愛的人生，夫復何求？

****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

早d抖的新日常

這陣子，香港人有個新日常。晚晚十點正，地鐵站人頭湧湧，演唱會散場咁款。轉車站候車月台之擠擁盛況，媲美集體收工。

十點鐘，集體歸家，對比往昔夜夜笙歌，人人忽然深閨，事關食肆齊齊打烊。限聚措施放寬後的那些ABCD區，聰明人才搞得懂。平凡人寧可play safe，若是商場舖，更是930一到，明天請早。9點last order，落遲些都無。

才剛入黑不久，已經周圍無嘢食，還有甚麼人生意義？不如返歸早d抖。入睡那刻，灰姑娘那午夜大鐘都未響，心理上已經覺得好夜。

發夢都無想過，疫情的副作用，是省電。記得有位支持環保的朋友，曾經舉腳贊成最高工時，原因是——省電。因為每天黃昏到夜晚的時段，商廈跟住宅同時用電，最浪費。如果人人工作時工作、返歸時返歸，天天數小時，起碼省一半電，條數好襟計。如今食肆提早打烊，人人早抖，也是異曲同工吧。

世事太荒謬，唯有換個角度看，凡事無所謂絕對好，更不會是絕對壞。就像即棄口罩和外賣膠兜，苦了地球，但少搭飛機也省回不少碳足跡。疫情帶來病痛，但也間接促成大家早睡早起、注意衛生。這陣子忽然覺得，相對吃喝玩樂都要去到盡的日子，有限度社交其實對身心都是剛剛好。

用一個廣角鏡，看清楚世事一環扣一環的沙盤推演，或許，無論多絕望的現況，終必落戶於某時某刻一個剛剛好的新平衡。

****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

亂世中的謙卑

過去兩年，無論在個人抑或城市的層面，香港人和香港都失去了很多。但在急轉直下的大環境中，我們又有沒有得到些甚麼？

近日友儕聚會，大都只談兩個話題：移唔移民？打唔打針？

前者，無論當中的討論多麼激烈，去到最後，總是忽然有默契地一起靜默，然後有人打破寂靜：「唉，總之，一家唔知一家事啦。」後者，講到最切身的身體反應，話題又是終結於：「總之，自己知自己事就好。」

不知何故，這些氣氛，其實有些陌生。因為以往，我們都不是這樣討論事情的。

人之患在好為人師。太平盛世時，人人有種霸道的自信。世事都有標準答案——自己所相信的就是標準答案！總之無所不用其極，誓要說服對方，藉口是「為你好」。

然而，亂世中，大家對於自己的判斷，少了點自信，多了份謙卑。明白此刻全世界不過齊齊在做一個大實驗。自己知自己事？其實大部分時間，連自己都不能掌握自己命運，任何抉擇，不過是場生命的賭搏。

到了這個地步我們才明白，任何人做任何決定，都是多麼的不容易。旁人哪有資格批評甚麼？就算大家的客觀狀況一模一樣（有可能嗎？），感受也因人而異。而感受，卻又是最真實，也最不容辯論的。

如果亂世能令我們的心變得更柔軟，少了批判，多了聆聽、接納、包容，人與人之間在患難中更願意互相理解，或許已是最珍貴的意外收穫。祝福滿滿，安好就好。

****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

21日走佬套裝

一人中招，全幢隔離，閉關21日，網上瘋傳「執包袱懶人包」。查實，離家21日，是甚麼概念？

21日，夠去一次歐洲長途旅行。平日的行李箱，都裝甚麼？

梳洗用品和護膚品，不在話下。衣服但求易洗快乾，或挑破舊衫褲，用完即棄。告別那刻，心懷感恩，閒服幾件，伴我走天涯，終於功成身退。

閨蜜笑說最緊要帶女性衛生用品，想必營內不會供應。就算有，牌子、質地、size都不一定啱心水。 21日，容乜易中，周期已夠煩，無補給，煩上加煩。

有人說，其實隔離，哪像去旅行？頂多像宿營，青年旅舍那種。21日說長不長，但對潔癖者來講，私家床單、枕袋、被袋少不了，最好隨身帶備大支裝消毒噴霧。

另有人反駁，連宿營也不像，倒像細細個返鄉下。物資有限，無啖好食。預備麵包、乾糧、零食、杯麵、即沖飲品「看門口」，寧濫勿缺。

但講到尾，21 日，要用甚麼，怎麼過，視乎你是哪種人。工作狂說手機、電腦，還有各式充電器少不了。老人家說兩部長篇小說乜都夠。 減肥中年建議帶張瑜珈席，做運動兼禪修，時間好快過。

我呢？關鍵時刻才知甚麼最重要。Touch wood若要隔離，按摩球千萬別忘記。拳頭大小，居家旅行隨身必備，定時舒筋活絡，不怕生保床瞓捩頸，也不怕久坐不動屈到病。

七嘴八舌之際，消息傳來，21日強檢，忽然放寬，眾人抒口氣。老老實實，居家隔離，一靜好過一動，何苦搞場大龍鳳？

****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

掙脫完美主義的迷思

你的life coaching clients，都有甚麼共通點？朋友問。

我有想過這問題。但是，每個生命都是獨一無二的，找共通點，不過穿鑿附會。真的要說，或許就是，來找我的人，大都有點「完美主義」吧。

明明已有90分，都不開心，反而很在意為甚麼不是100分？

明明已有100分，高興不到幾分鐘，隨即擔心，如果下次沒有100分，點算？

明明有好多人稱讚，但自己都不接受，還認定對方不了解事實才讚得出口。

深信做人要有價值，唔夠努力，自己就無價值，不被世界接納，不值得被愛。

任何事都有個「應該」的劇本。稍有偏差，「個心就好唔舒服」。小至物件放錯位置，中至事業遇上瓶頸，大至置身變幻的時代，一偏離「應該」，就質疑自己。

完美主義，不是壞事。它鞭策我們不斷努力。但努力過後，怎麼竟沒想像中的滿足感？卻徒添「再好都不夠好」的壓力？

慣性「chur爆自己」，然後，燒fuse般，忽然死機，急轉直下，懷疑人生，變出拖延症。無動力，唔願郁，心忖既然做極不夠好，做來為乜？唔做咪幾好⋯⋯

「我不夠好」的想法，像隻懸在半空的海盜船，令人生搖擺於「chur爆」和「唔郁」的兩極。實情卻是，成世人流流長，高低搖晃總會有，但幅度不用那麼誇張。

如何回到一個更中庸的狀態？29/5（六）晚跟大家網上分享，歡迎報名來聽。詳情看「心・導・賞Follow Your Heart to Appreciate Life」臉書帖子。

****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

蒲公英的Why

音樂劇《蒲公英女孩》，本於去年上演，疫情關係拖到最近。看罷頓悟，很多事情，冥冥中真有其timing。作為觀眾，今年看，跟去年看，心情大不同。

天使告訴患上癌症的小女孩，想長回失去的頭髮，就要為這找答案： Why Cancer？於是，小女孩走上了一趟奇幻旅程。

Why Cancer，背後更重要的，或許是，Why Me？在一個有着共同經歷的地方，我們或許也問過無數次，Why Us？

小女孩相信，why，在上帝手裡，要上天堂問衪。問題是，死了才能上天堂，但她正是不想死才要找答案，怎麼辦？最後，小女孩找不到答案，死了。

更弔詭的是，原來一直幫她的天使，也就是一直蠶食她身體的cancer，亦是天堂裡的上帝。幫你一把的、令你痛苦的、在天堂迎接你的，都是同一回事，名符其實「神又係你鬼又係你」，想點？

天使問女孩，我可以令你無cancer，但同時你也不會擁有當中的整個人生，你要交換嗎？小女孩，懂了。做人，無得輸打贏要，更無話你贏晒。人生有喜有悲，才不蒼白不枉過。

Why Cancer？人生大部分事情都無答案，但無答案不代表無意義。意義在於，找答案的過程中，得到了朋友、創意、勇氣、經歷......過程，就是意義。

女孩的媽媽，一直痛恨丈夫跟小女孩許下虛假承諾。小女孩臨別前，說了這句：「故事，不在乎真假，只在乎我們在當中領悟到甚麼。」「那你領悟到甚麼？」媽媽問。「就是在最難捱的日子，仍可相信生命裡有最美好的事。」然後，小女孩合上，安然走進了天堂。

****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

沉澱之後

他，年初來找我做life coaching，談移民。

我們按部就班，討論這，安頓那，搞了好幾個月，埋門一腳，準備執包袱之際，他，失聯了。

一個月後，他忽然再出現。「我有事要告訴你。」我洗耳恭聽。「我⋯⋯應該不會走了。」「吓？」我愕然。「嗯。」他點頭。

記得他初來時，截釘截鐵說：「香港愈變愈差，待不下去了。」今天，我問他：「跟數月前相比，你覺得香港好轉了？」

「當然不是。只是，起初形勢急轉直下，看着看着情緒就很波動。現在衰開有條路，再看新聞，都沒以前激動了。」

「是慣了嗎？」我問。「不不不。」他猛搖頭。「這種事，一生都不會慣。」「那幹嗎改變主意？」

「可以問一個問題嗎？」他說。「兩年前全世界無人能猜到，今天香港會變成這樣。那麼，我怎麼知道，下一個我要去的地方，兩年後也不會變得千蒼百孔？」

「當初我決定離開，是因為害怕天天看新聞，會得抑鬱症。要鬥長命，就不能抑鬱，保住條命仔先。」

「但今天，再看新聞，不知何故，我仍憤怒，卻不抑鬱了。反而開始想，留下，雖不一定能做甚麼，離開，卻一定甚麼都做不了，不是嗎？」

我看着沉澱過後的他，焦慮少了，每句說話，份外淡淡然，卻聽得出思考過後帶來的重量。

「現在你都不移民了，還要coaching嗎？」我笑問。「當然。我今天就是有事要談。」他執起筆，開始寫下一件又一件，可以令香港變得更好的事⋯⋯

****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

婆婆的生命力

移民就是，從一個地方連根拔起，再在他鄉重新植根。

電影《農情家園》（Minari）講述80年代韓國人離鄉別井追尋美國夢，幕下那刻大大隻字向天下婆婆們致敬：「To all Grandmas」。究竟婆婆跟追夢與尋根，有何關係？

一家人抱着鴻圖大計，用畢生積蓄買土地，堅持用韓國人的方式種韓國菜，結果碰得一鼻子灰。斷水令果實失收；收成了又忽然遭退貨；剛找到新買家農場又起火⋯⋯

用韓國人的方法，去發美國夢，只為「保住自己的根」。然而天曉得，根，沒所謂保不保，而是一直與你同在，人在，根就在。

婆婆來了，她對於命運，幾近「total surrender」。戰亂喪偶，女兒離家。無穿無爛活下來，再飄洋過來美國。既不融入也不思鄉，既來之則安之。睇電視、散步、賭錢。大地在我卻下，人在哪裡，家就在哪裡。

但孫兒發現：「Grandma smells like Korea!」對，你是甚麼人，總會有陣「除」。 只要快樂做自己，那陣「除」就跟着自己，根，就會延續下去。

無自來水，就去溪邊打水。農田種不了菜，就在溪邊種最粗生的水芹菜。四両撥千斤，不對抗也不歸順，總之貫徹自己。

深信孫兒是「strong boy」，就陪他走出comfort zone，孫兒的心臟病竟不藥而癒。No muss，no fuss，這就是生命力 。

後來，水芹菜豐收。而水芹菜不正是韓國人的鄉愁？婆婆的根，無心插柳柳成蔭。死牛一邊頸，勉強無幸福。天生天養，樂天知命，夠「粗生」，總可代代相傳，植根下去。

****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

給DSE孩子們的信（2021）

孩子們：

去年的這個時候，我給你們的師兄師姐寫過一封信。想不到，轉眼一年，疫情還未過，你們也快要赴考場了。

眾所周知，DSE的裝備期和衝刺期，大都在中五、中六發生。偏偏這兩年，你們幾乎沒怎麼上過實體課。

「唔知自己學咗乜」、「唔知學來為乜」、「考試好無聊」、「人生仲有咩意義」，是你們掛在口邊的苦水。

唉，讀書讀到懷疑人生。但總不能帶着沒有靈魂的軀殼應考。在Coaching裡，有個說法，大部分事情，本來都沒有意義，但也正因如此，我們才有很大的空間，賦予專屬自己的意義。

那麼，這個非一般的DSE，有何意義？

意義之一：預習大學生活。大學，有課上，但本質更像自修。自己事先備課、事後溫習，實踐中進步，錯誤中成長。有疑難可求教老師，但最終領悟之深淺，全靠自己。所以有些人常常走堂，一樣GPA 4.0。同理，DSE網課，有毅力、有計劃的自學者，必有所成長。

意義之二：歷史的見證。今時今日，做個學生哥，也難逃時代的漩渦。有些科目，可一不可再。作為「末代考生」，經歷過，見證過，老來跟子孫吹噓一下，一樂也。

意義之三：最後的道別。向來高中畢業後赴笈海外的人不少。但今天這一別，恐怕就算不是死別，也很可能是永久的生離。離開前盡力一併，對得住自己。

把兩年來的過程銘記於心，為自己可歌可泣的青春，劃下一個無悔的句號，或許就是這場DSE的終極意義。大家加油！

****

追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

推與拉之間

關於移民，以前討論走不走（what）、何時走（when）、去哪裡（where）。近日，友儕間開始反思為何走（why）。

Push factors，大把。無謂數，愈數愈傷心。Pull factors，是甚麼？說不準。

若只有push factors而無pull factors，即係點？即是你正在打一份好難頂的工，人工低、工時長、老細chur爆、同事討厭，哀莫大於心死，辭職轉工去也。

下一份工有咩好？有人請就好。離開地獄我願意到任何地方。結果，下一份工又是另一個無間地獄的循環....然而工，可以不停轉。移民，倒沒法重頭來過。

回心一想，其實，又有沒有「pull back」 factors，叫自己留下？不數由自可，一數何其多。照顧家人、連繫朋友、穩定的工作、熟悉的生活，還有一輩子以來，土生土長所建立所有形而下及形而上的東西，有形的生活及無形的情感⋯⋯

如果人生不只吃睡拉，工作不只出糧和交水電費，離鄉別井後，那個最重要、令自己每天很想起床的「生き甲斐」是甚麼？如果沒有，行屍走肉活着，也不比「live with fear and outlive fear」的人生更好吧？

弔詭的是，最重要的 push factor，是因為香港愈來愈不似香港。但當每多一個真・香港人留下，香港才會更像香港多一點。有甚麼好得過，甚麼都未做，只要存在，就可以令某地方更有原味？

只要存在，就已「means a lot」。用這把尺，不難發現，哪裡才是家。無論走不走， 都要把自己塑造成一個對身處之地「means a lot」的人。要安身，也要立命，而後者又往往更重要，因為從此沒有回頭路。

****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

走難三味

這一、兩年離開的朋友，往往自嘲不是移民，而是難民，不只離鄉，更是走難。

走難各適其適，各有滋味。A夫婦帶着三個就讀幼稚園至高小的孩子，樓未供完，強積金未屬回，成副身家只夠海外半年駛費。破釜沉舟，裸辭走人。怕不怕人離鄉賤，從此失業？A說，家陣係走難，無命最可怕，還怕肚餓？路，夠膽行，就會有。說到尾，不是對自己有信心，而是對香港的未來徹底喪失信心。

S去年大學畢業，見勢色不對立即去英國進修，疊埋心水在當地落地生根。豈料大半年下來，如意算盤打不響。求職信全無回音，慨嘆不要以為讀了個學位，就是「自己人」。5+1後才是永久居民，一畢業即失業六年，等食西北風？此時此刻最想盡快回港，自問是個尖子，「求其搵份工糊口」，總會有。

L夫婦年逾半百，感嘆97前的移民，通常是丈夫做太空人。今天只講兩個條件：搵錢多的留低，未退休的留低。L年紀比太太大，可提早退休，公積金袋袋平安。太太比自己收入高，留低搵錢順道打點一切：賣樓，安撫四大長老、安頓寵物⋯⋯女兒刻下唸高中，六年後剛好大學畢業，屈時已是半個英國人，就業無難度。自己夫婦倆咬退休金該可終老，連根拔起雖難受，但總算安享晚年。

搞不好，對方看中的，也是自己這一代人的子女。趁低吸納潛力股，十多歲的港產精英，畢業後最有競爭力。政治，也是一盤生意。咁好俾個offer你移民，點會死錯人？

****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

死亡與復活重疊時

執筆之時，是清明節兼復活節。前者紀念死亡，後者慶祝重生。2021年以來，壞消息紛沓而至。當死亡與復活重疊的一瞬，哀莫大於心死的我們，也可置之死地而後生嗎？

趁假期聚舊，友儕紛紛慨嘆，在暴民、順民和移民之間，還有沒有出路？未來幾十年，不送頭不攬炒不做港豬，還可以做甚麼？

說到底，要好好過日子，不假外求，只能調整心態。兩年下來，大家感受最深的，不外乎幾件事：

愚公移山，十年未晚。大環境令人窒息，能做的事，數量、程度、對象、範圍都大幅縮小，唯一無變的，是時間的效力。努力＋時間＝成果，是定律，只是太多人未到終點已放棄。有意義的事，無須做得多，但必須做得好，就算只剩一顆種子，撒得準，適時灌溉，十年後就是一棵壯麗的大樹。

培養鈍感力。大環境已夠灰，其他事情就儘管放開點，唔好下下擔心「其他人會點睇我」。返工返學返屋企，不要老在懷疑人生。人生大部分不如意事，都跟政治或疫症無關，而是過分在乎別人眼光。生活細節及人際關係看得開，開心指數已可倍增。

經營開心。在經濟起飛年代成長的我輩，總是take for granted好事會自然發生，其實邊有咁大隻蛤乸隨街跳。開心，要靠自己創造。每天安排一件快樂事：例如煮個早餐，慰問一個朋友，聽一首好歌，所花不過十數分鐘，然後常常回味，儲備快樂。愛護自己，開心的東西要專心記起。轉眼又半生，愚公眼前的大山，早已移為平地。

****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

智叔踩鋼線

關於智叔，我輩印象最深的，當然是他在歡樂滿東華穿高跟鞋踩鋼線籌款。

一個沒有雜耍訓練，只有演員訓練的人，要有多大的沈着、多靜的心，才能在那條幼幼的鋼線上，走過長長的一段路？當年尚年輕的我，意識不到，其實智叔的個性，在接受並完成這項任務的過程中，早已表露無遺。

默默耕耘，寂寂無聞，就是二線的命運。做主角無你份，搵命搏一定預埋你。就算是在大台最光輝的年代，智叔有甚麼代表作？其實講不出。但每一套他都恰如其分演得好好。

智叔的綻放光芒，都是後期的。電影《無間道II》與《點五步》裡的他；港視《警界線》和《選戰》裡的他，一舉手一投足都有重量，眼神深不見底，講對白夭心夭肺。很難想像同一個人，就是n年前《大運河》裡那個心無城府終日跟宮女踢球的皇太子楊勇。

相比昔日，智叔的演出，愈來愈耐人尋味。既添了一份看不破的陰沈，也多了一種看破世情的敦厚老煉。這份歷煉，來自智叔的個人及家庭經歷，抑或大環境與時代的轉變？兩者皆是吧。

我只知，某年孩子們看罷智叔的演出，不住讚嘆：「呢個阿叔幾好戲！」孩子們沒問他是誰，我竟也沒很認真的介紹他。

或許，今天我該告孩子們，呢個阿叔，叫廖啟智，人稱智叔。在今天這個無人會再踩鋼線籌款，卻連日常生活都要人人像踩鋼線般小心的時代，智叔留給孩子們畢生受用的最後一句話是——「千祈唔好慣」。

****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

綠綠無窮

居所附近多了一間「6」，玩字gag，取意「綠」，恐怕是政府近年難得（甚至唯一）的德政。

家中垃圾一向有分類。紙張、塑膠統統疊好綑好，送給倒垃圾的姨姨拿去回收賣錢。唯獨爛銅爛鐵玻璃樽，堆積如山不捨不棄，「唔好搞到人地要拎重嘢」，是老媽掛在口邊對清潔工的關懷。

有了「6」，這些可循環再用的物料，忽然有了歸宿。每次出街，老媽就問，你去不去「6」？俾袋嘢你。結果，小女子變了「拎重嘢嗰個」。

也好。疫情下日日 Zoom，宅在家中悶到出菇。偶然去誠品行下，無事出街少破財，捧回一疊書，心靈富足，卻苦了地球。

如今，身痕就去「6」打個轉，斷捨離一點雜物，不用花錢還賺了點積分，要儲多少才換到甚麼，完全無研究過，勝在自我感覺良好。

更妙的是，「6」的旁邊就是某登山徑入口，有時心血來潮，順便上山行個圈。 久而久之，竟促成一個良性循環。一直四體不勤的小女子，刻下對於運動，說不上喜歡，至少不討厭。就當例行公事，做了好過無，至少對身體好。

環保，按小女子不科學的觀察，對大部分香港人來說，大概也就是「不喜歡也不抗拒」的狀態。無可無不可，最有可塑性，只要少少誘因，足以建立新習慣，撥亂反正。

有一天，當大家也把回收看作例行公事，已是功德無量。復活節將至，是時候給自己和該捨棄的，另一次新生命。

****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

藝術家時差

當life coach的好處，是常常可以抽絲剝繭、一步一步，聆聽client的思考迴路。某種個性的人，為甚麼就有某種處事方式？仔細聽下去，眼界大開。也往往感受到，人與人之間，唯有不帶前設，才能互相理解。

例如，很多藝術家常被投訴無黎搭圾。但是，無人天生希望給別人麻煩的。藝術家跟一般人的「時差」，背後究竟發生甚麼事？

記得有藝術家client向我訴苦，常常被客戶追問「交貨的過程、工序和時間線」。這個問題，在講求效率和大規模生產的經濟模式當中，很合理。然而，很多藝術家，原來都不是這種「時間＋步驟＝結果」的「建構式思維」的。

Client形容自己，從小至大，都是「腦海埋有一堆嘢，郁來郁去，忽然叮一聲，就有了定案。」那定案，在此之前都沒見過。既無先例，當然預計不了甚麼時候會完成甚麼，但完成那刻，自己總會知道。

他們當然心知肚明，這種無定向風的意識流，在現實世界好難生存，唯有盡量壓抑自己迎合世界。但長期壓抑漸漸變得唔好老脾，一朝得志又忽然暴喜，情緒過山車就是別人眼中的「藝術家脾氣」。

腦袋結構差異，形成時差。一般人的時間線是以年、季、月、 日等劃分，隨時報告進度。藝術家只有開始和結束兩點，期間忘我到一個點，奪命追魂call也抽不了身應機。

但是，如果有很大的信任、極簡單的死線，他們還是可以如期交出令人拍爛手掌的佳作。這份信任哪裡找？當然是這個client必須畢生努力的課題了。

****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

環球Mummy-Sit

N移民台灣，臨行前老大不放心高齡老媽獨個兒留港。轉眼數月，我問她，你和媽媽分隔兩地，還適應嗎？

比想像中好。她說。想不到家務助理把媽媽照顧得那麼好。事緣她出發前，面試了很多人，精挑細選，家務的水平和效率，尚其次，最重要是細心有禮，喜歡溝通。

如今，她不在身邊，家務助理天天跟媽媽作伴數小時，幾乎扮演了「半個女兒」的角色，令老人家不愁寂寞。

更有趣的是「BB Cam」。一般父母，安裝在嬰兒房，外出時查看BB在家如何睡吃玩。朋友也在香港家中裝一個，越洋監察阿媽，有時開聲叫她傾兩句。媽媽也不介意私隱被監察，反而覺得像個全自動遙距平安鐘，自己有咩事，阿女第一個知。

有人移民帶不走老媽，也有人疫情下無法越洋探望老爸。T的老爸90歲，老伴過身後獨居於加國。女兒每年飛兩轉去看他，但疫情下已一年半沒見過爸爸。

於是，她心生一計，找來提早退休移居加國的港人夫婦，出糧給他們，天天代探望爸爸，拍些照片或錄些片段傳過來，又或遞上電話，讓自己跟老人家聊上一會。

我輩的朋友圈笑言，遲些大家執包袱走佬都不愁無收入，可以開拓「mummy／daddy sitting」（「baby sitting」父母版）的市場。又或索性交換盡孝，我在香港服侍你父母，你在外國幫我睇住爸媽。

昔日「72家房客」望守相助的精神，半世紀後變出環球版。全世界一家親，「親人」的定義，愈來愈模糊，愛不減就好。

****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

神與狗之間的許鞍華

紀錄片《好好拍電影》有這一句：有人說導演是神，有人說導演是狗，Ann（許鞍華）是個人。

許鞍華這個人，最好看的，就是她讓你知道，如何真真實實地做一個人。那種爽、那種真，是一種歸類不了的charm。傻大姐feel仰頭大笑的樣子，最可愛。

當年大學生「扮唔讀書」，她，真係讀書，還帶本書去舞會睇，想點？Nerd之所以好看，因為忠於自己。

她說電影係老公，文學係情人。觀眾看來，她的作品，電影是工具，文學是精神。她幾乎是香港唯一堅持用電影發揮人文關懷的導演。

此一堅持，事業好十年，衰十年，不從眾，又沒被淘汰。構思《千言萬語》，徐克和羅啓銳都叫她不要拍，她卻覺得「有嘢想講」，何況是「千言萬語」！

她走自己的路，象徵性的，也是實際性的，因為她會靠雙腳行遍全香港取景。蜚聲國際的導演，落地到一個點，住在尋常百姓家的小單位。不用靚手袋，因為放不下A4紙。失戀落得輕鬆，終於可專心拍戲。身材與打扮從來唔care，就算近年自嘲好想整容，只因「人一世物一世乜都試下」，所講的是生命苦短，有事想做就做唔好等。

她自覺近年自己水平高了，體力卻有限，「應該可以拍到75歲掛。」「我好committed to呢個地方⋯⋯不是為興趣拍，不是得閒才拍，不是反正無嘢拍所以拍，而是，很清楚自己想拍甚麼，然後刻意將它用心拍出來。」

當年，香港還比較像香港。刻下再細味這一句，竟感覺尋回一點力量。紀錄片英文名叫「Keep Rolling」。拍戲如是，做人如是。香港人共勉。

****

追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

沒有UA的日子

曾經去得最多的UA，肯定是沙田UA6。

對於小女子這個港島人來說，UA，是青春少艾的新界初體驗。中學時代幾乎不踏足新界。升大學後，中大是我家，UA變了後花園。

當年最愛一個人溜出新城市廣場，走到UA6，像挑生果般，按當下的口味和心情，隨意挑套戲，買張票進場。

戲院日間人不多，前後左右無人坐。兩小時的me time，思緒隨着銀幕裡的世界馳騁。幕下那刻，人步出戲院，心還在故事裡。慢慢走，沉澱情緒，不經不覺在仙跡岩坐下，喝杯甜入心的珍珠奶茶，夫復何求。

當年零用錢不多，平日多數吃飯堂「頹飯」，慳慳埋埋每周看戲。逢周二戲票半價，但新聞系的課時太多，為睇戲可以去到幾盡？就是寧願周六上一整天的課，都要砌一個「星期二day off」出來。

畢業後久未再踏足沙田。後來再路過，新城市長期迫爆，仙跡岩執笠，一眾店舖面目全非。如今連UA也全線結業了。

中大呢？哀我青春歲月裡那個美好的年代。制度與硬件皆可崩壞，人心與精神能否長存？ 那些棲息於老舊回憶角落的畫面，有誰共鳴？

近日跟老同學談起，方發現好多人有同一鋪癮，逢周二去UA6睇戲，只是彼此從未踫上。果真如此，倒有點釋懷。原來只要是同路人，總會抱着一樣的心情做一樣的事。

環顧我城此刻，新聞界樹倒猢猻散，若我們都繼續默默做着你不知道我知不知道你在做的那些值得的事，已是亂世中的最佳默契。

*****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok