毒舌與有所不為

《毒舌大狀》最好看的，不是子華神的林涼水，而是謝君豪的金遠山。

林涼水膽正命平，不惜得罪黑社會去幫無辜的人脫罪（同時為自己的狂妄贖罪）。流氓律師，施展渾身解數，把虛偽富豪打得落花流水。坦白說，人物設定比較平面，勝在大快人心，一定好睇。

但論耐看，金遠山倒更耐人尋味也更耐看。短短地，幾場戲，個性夠立體，每一步都合情合理卻又估你唔到。

如果林涼水有喜劇感，金遠山有的就是現實感。故事控訴制度之崩壞，交由林涼水操刀。控訴過後的創作意圖，卻見諸金遠山示範的出路。

金遠山所展現的，就是「人必須尊重制度，但制度也不可凌駕人」的精神。

因為尊重制度，所以討厭別人打矛波。既不受林涼水之邀跟疑犯對話，亦因發現鍾家作弊而請辭。但請辭唔啱規矩，最後繼續上庭。

然而，制度的原意，是服務平等眾生。若淪為大蝦細的工具，即本末倒置。盲從，就是違背良心。

「我幫你做呢場大龍鳳，不是我認同你，而是我不想俾天收。」金遠山最後一句，擲地有聲。只有他，才最理解，人離不開制度，但制度也絕不能汶滅人性。

不過，咁搞法，以後仲有無運行？

Well，仲要行咩運？生於亂世，唔駛下下走到最前做烈士。然而做人做了大半世，有所不為。關鍵時刻要對得住自己，對得住天地。總有後果，但又總不會餓死。這種風高亮節，其實，好多人，豪得起，或許也包括我和你。

蛋黃哥與雞動哥

兔年初見報，祝各位動若脫兔，追夢趁早，別做龜兔賽跑裡那隻瞓過龍的白免。

追夢這回事，很弔詭，太hea不成功，太執着會落空，最微妙那個平衡是：降服。

兩個很近的新年之間，在蛋黃哥與雞動哥身上有所領悟——降服。

蛋黃哥看破世情，情願躺平。例牌反應：好累。口頭禪：人生就是隨波逐流。

對人生不積極也不抗拒，光接受。接受自己無選擇，同時拒絕枉死，否則不會在壽司店撥開小朋友的筷子；高空急墮時駛出蛋黃繫帶執返條命。

他一早明白自己的命運就是被吃掉變成養分，所以寧變料理也不要發臭。但，甚麼料理？最後峰迴路轉，成為頂級生蛋撈飯。原來，我的authentic self ，不作烹調，已經夠好。再次證明，人生真的不必勉強。

如果蛋黃哥夠過癮，雞動哥就夠窩心，同樣是降服的極緻。

雞動哥一出世，逢蛋認兄弟，逢嘢認阿媽。想要的，不過就是與生俱來的情感連繫。這需要，推動他走過千山萬水，不到黃河心不死。冷不防遇上烚蛋問他：見到阿媽，你會做咩？

Err……無諗過，就是想見，想她教我飛，然後一起在天上飛吧。基本得幾乎不懂解釋的，偏偏得不到就是得不到。

想搵阿媽的搵唔到，無諗過搵的卻碰上了。當雞動哥用「以肉身擋坦克」的姿態，擋住送雞的車，讓蛋黃哥母子重逢，自己的未竟之事，在別人的人生中完滿了。

不一定是想像中的結局，卻也是某種好結局。面對生命的際遇，心甘情願降服了，許多的空洞，也就不藥而癒了。

中招之悟

2023一開，小女子就閉關，平生首次不見天日足足兩周，有趣的領悟竟不少。

悟之一：其他人係咪咁？

來到今時今日才中招，最大祝福是，已聽過無數過來人的經驗。無病癥，白擔心。甚麼「喉嚨像被刀片𠝹」，病癥對上了，反而安心。

愈發想起平日跟clients做coaching，clients總愛問：其他人係咪好似我咁？我通常反問：係唔係，又如何？

其他人唔係，徒然助長「哎全世界就我最慘」的小劇場。其他人係，自己所受的苦也不會少了，何必知道？

現在，中招了，才明白有人同病相連，雖不會少了苦，但多了安心。既然別人都捱過來了，自己也會捱得到，不是嗎？

悟之二：焉知非福，事在人為。

禁足無法外膳，一直居高不下的體重，終於跌穿樽頸位回落至正常BMI水平。可見非不能也，實不為也。一日三餐全數清淡飲食，出關後Keep唔keep到先？嗯....就快過年，再算。

悟之三：每個轉變都是一次reset。

被困睡房，索性執房、清衣櫃、洗廁所。順便從頭檢視生活，多少習慣早就變了，物件卻仍賴在老位置。挪移一番，格局就手了，新一年更易重新做人。

生病有時，康復唔知拖到幾時，明明人已沒事，卻仍是天天兩條線。忽然想起，困了這麼久，就算人已無病，房間都肯定充滿病毒。把心一橫，趁家人外出，打開所有窗，清洗所有床單被鋪衣服，果然變回一條線！有時，人生之reset，不過就是——離開那個toxic的環境。

Homecation

2023年，一開波，宇宙送我第一份大禮：Homecation。

看準我閒不下來的朋友預言：恐怕這homecation，很快變成「working holiday」。

哼。才不會。難得一生人一次（希望是）中招休假，要好好感受箇中歷程。

煲劇吧。幾乎大半年沒看過Netflix。平日心緒不寧，目錄翻來翻去，只覺無嘢好睇，瞓覺好過。如今，心靜身閒，竟覺得，是旦揀乜，都好似幾好睇。

查實無關戲好看否，而是人有沒有burnt-out。腦袋超負荷到一個點，連15分鐘的一集劇都無心力盛載。素來賞花不難，賞花的雅興才最難得。煲劇亦然。

朋友的預言，中了一半。起初，除了甩不得的事（例如交專欄稿），能停的工作都全停了。

後來閒着沒事，就隨心幹點活。這個不慌不忙的節奏，原來好爽。都說我從不討厭工作，只討厭太多工作。

每晚飯後，就預備休息。日入而息，本是常理。但仔細回溯，由當年打工到現在炒散，都從•來•無•發•生•過。自以為不出門也就不放假、burnt-out了才三年的我，對不起，畢業至今，已burnt-out了23年。我欠自己很多。

若說生病是祝福，最感恩莫過於程度輕微的各種不同病癥，輪流登場，而非重鎚一齊來幫襯。既不難承受，且令每天身體素描的靜觀修習變得豐盛。睇住個病全身周圍走，其實幾過癮。

兩周轉眼過。人生由 pause變回play那刻，踏出街抬頭望向灰濛濛的天，竟覺眼前風景，從沒如此亮麗過。

默書的惡夢

朋友的兒子，去年九月跟好友升上不同中學。中一仔，櫈都未坐暖，就默書了。

一課書，數百字，數十個新詞語。好友寫錯十個字，每個扣五分，肥佬了！12歲人仔，當場崩潰，事關一生未曾肥佬（小學時代長期名列前矛）。幾個月內，默書固然無得停，加上開學諸事不適應，開始見精神科醫生。

兒子的學校，類似的課文，安排是這樣的：每天自選背默十個詞語，一連五天，直至默光所有詞語為止。

一班初中生，磨掌擦掌，有得揀，最好玩。先默十足把握的，首幾天攞滿分。之後幾天較要花功夫，但範圍小了，負擔輕了，游刃有餘。如是者，幾個月下來，開朗了、自信了、淡定了。

常說學童讀書壓力重，考試萬惡，其實不盡然。先不談考試，光看默書。默不默，不是重點。為何默？如何默？意義和目的是甚麼？才是關鍵。

兒子的經驗：默書，是手段。過程，是詞語的累積。知識增長，是結果。自信，是副產品。

好友的經驗：默書，是手段。過程，是分數的扣減。默完書，是結果。自信崩潰，是副作用——人人都捱到，你唔係捱唔到吓話？！

但，為甚麼要捱？書，總要默。然而一課書，默完就過。箇中建立的自我形象，卻會跟一世。

教育的終極意義，除了傳授知識（讀過的你今天還記得嗎？），就是建立自我價值。在設計教學流程的過程中，若我們稍為顧及當事人的心理歷程，一點小改變，效果或許已大不同。

搣甩打機癮

初中男生去年出國，趁新年回港探親，順道來橋牌課探班。

「你好嗎？」我問。三個月不見，他看來沒甚麼改變。「我呢幾個月都無打過機。」他劈頭一句的「近況」。

「Really？」打機一直是他至愛。「對，幾乎沒想起過，好奇怪。」

「我發覺我其實不喜歡打機，只是不喜歡不打機就otherwise要做的事。」我腦筋轉了轉才聽得懂。

「即是，例如不想溫書做功課，就打機。不想聽爸媽嘮叨，就走入房，喺房無嘢好做，咪又打機。」

「在外國不也一樣要溫書做功課？」我問。「嗯，不一樣。」

他說，至愛的功課，叫「自由筆記」。無格式，無要求，無限制，畫圖或寫字，虛擬或實體，愛怎樣就怎樣⋯⋯更妙的是，這功課，要做，但不用交！

不用交的都算功課？「老師怎麼放手也放心你已學懂他所教的？」我問。

一定懂。他說。以最愛的科學為例，在香港，老師示範一次，大家抄完雞精筆記就下課。在外國，每人都有機會親身做實驗，「唔識做到識」，之後再按自己的理解做筆記，格外入腦，考試測驗攞滿分，超滿足。

返學的日子不打機，放假更不會。「愛去哪就去哪，愛幹嗎就幹嗎，連自由都有了，還用打機？」小男孩笑笑口總結：「原來，當一個人找到自己的天地，根本不想打機。」。

打機，不是興趣，只是逃避。要搣甩打機，跟戒掉所有成癮活動一樣，先處理空虛的源頭，撫心自問——其實，我愛不愛這樣生活着的自己？

窄路會夠微塵過

習慣年尾看窩心的戲，來個好結尾。年頭反而愛看沈重的，為未來一年定調，路走得沈穩點。先苦後甜，人生要是如此也不錯。

《窄路微塵》用窄哥的視點講故事。「地方污糟咗就要有人去清潔，抹乾淨隔一排又污糟返。」——儼如薛西弗斯推大石的「清潔版」，當中卻沒太多無力感，倒有種「反正就算徒勞也要把事情做好」 的純粹。

既是情節，也是隱喻：清潔vs骯髒。有所不為。客人不會分辨溝淡了的清潔劑，「我分到嘛！」 在骯髒的大環境中，潔身自愛，有無人知？自己知最緊要。

有所為。最後地下那攤嘔吐物，早已輪不到自己管，但就算並非份內事，都要過到自己嗰關，有些標準，是要到的。

「個世界X，唔等於我地要做X人」。不X，是怎樣？就是對專業與誠信的堅持。不求被看見，只求心安理得，也就無所謂徒勞。

不X，也是——似返個正常人。惻忍之心，人皆有之。「我地呢啲一粒塵都唔係既，個天唔係成日睇到我地架，不過唔緊要丫，我地睇到對方咪得囉。」

因為睇到，所以心軟，然後連結。Candy貪小便宜，但也不過是殘酷現實中掙扎求存的人。窄哥一次又一次幫助她，非因認同她，而是出於明白、諒解與憐憫。

多麼艱難都堅守誠信與憐憫，何嘗不是一條窄路？但搞不好正因微塵夠渺小，窄路才剛好夠過。很喜歡最後那一撇留白，很真實。厄運不會輕易離去，但人也死不去，反正，一直走下去就是。