哪兒來的歌？

有些時候，腦海突然有首音樂，像條蟲般鑽出來。最需要全神貫注的一刻，它把你弄得心癢癢。十萬火急的工作叫停，思緒中斷，好歹要把它想出來，偏偏叫不出名字。回頭就發現，那通常是某個階段反覆聽過的一首歌。

中五那年，為會考溫習得頭昏腦脹，度日如年。每次正想放棄，自自然然按響當時紅極一時的流行曲《紅日》自我鼓勵，後來索性戴着耳機溫習。放榜前夕，同學們聚在一起聊通宵，表面忘形，內心忐忑。天將曉，一行十多人像步操般回校取成績，一邊聲大大唱着這首歌激勵士氣，像煞佈佳音。

早前腦袋罷工，腦海突然奏起《紅日》，一時想不起歌名，卻記起了倒數時間日夜啃書的日子，刻下那趕工心情何其似。

過了幾天，由九龍塘地鐵站走向浸會大學，不知名的歌又飄進腦海。那順口的旋律、刺眼的陽光、叫人微微吁着氣的斜路，感覺很熟悉。辦完事回家，音樂仍在搔癢，輾轉反側。忽然記起，是中七的暑假每天大汗疊細汗趕到浸會大學當暑期工時隨身聽的一首歌，歌手是唱廣東話的張信哲。

香港傳聖火的日子，清早從澳門回港，心掛掛兩天以來有甚麼大新聞。背着行李東碰西找咖啡店上網，一首音樂又湧進腦來，閙得心緒不寧。忍不住上洗手間洗把臉，忽然廁格傳出同一旋律，聲音單薄而刺耳，不覺失笑，想起了！

那是大學時期在電台新聞部實習，公司所配備的手電鈴聲。那個時候，只有兩種聲音有能耐搶走所有專注力：六下報時新聞信號，和受訪者的回電。想不到，環境離開已久，心態始終如一。