默契

《五個小孩的校長》裡，如果沒有謝先生，呂校長不會那麼好看。

兩個人的關係，難以言表，只能感覺。人生伴，是甚麼？或許，說到底，就是「默契」兩個字。

生活淡淡似流水，不用搞大龍鳳，在小黑板寫上「是日餐單」，已是微小而恆久的浪漫。伴侶的心情指數，反映在晚餐的味道中，好壞共嚐。結婚十周年嘛，不用大肆慶祝，外出吃頓稍好的就夠。

「我今天辭了職。」「嗯，我也辭了。」再大的決定，說出來，也無風雨也無晴，不用激動解釋，因為，你知道，身邊伴，會懂。搞不好，你們都在經歷相近的歷程，所以不謀而合做了某些決定。然後，人生漫漫長路，還可以並肩慢慢遊遍世界每個角落。

吸引力法則會令同類走在一起。呂校長有名校學生不教，教五個基層小孩，月薪$4500，包辦校工和校長。你以為她很另類？其實，謝先生也好不了多少。喜歡博物館，已夠冷門，還要放棄平靚正的影像投射，堅持製作「１：１的斷頭台」！

真正明白你的人，不需天天膩在一起，心裡卻會默默支持對方做最相信的事。年少時，找眼裡只有對方的人。人生伴，找目光一致，仰望共同理想的人，然後在各自的舞台，演繹共同擁抱的價值。

重要日子，不一定能在對方身邊，就像博物館展覽開幕，撞上了幼稚園招生。但謝先生把斷頭台搬到呂校長病床的窗前，告訴她：「因為你，我才可以完成它。」其實，呂校長又何嘗不是因為謝先生的支持，才能延續幼稚園辦學的夢想？

因為愛你，更懂得做自己。親密而不窒息，有距離卻不分離。當對方身處病榻，又自當不離不棄。這是一生修煉回來的默契。最理想的人生伴，不過如此。

離地的夢想

《五個小孩的校長》裡，最感人的，其實不是五個小孩，也不是校長，而是，家長的改變。

今時今日要贏在起跑線，而你的孩子是行將執笠的幼稚園內五條賣剩蔗之一，究竟是怎樣的心情？

不知孩子明天還有無書讀，掃街阿嬸話齋，這學校「今日唔執聽日執」，而你又無能力為孩子轉校，你會如何看自己？

不過，其實你連自憐的時間都沒有，因為生活迫人。嫻姨早晚忙着洗碗糊口，小雪爸爸拾爛鐵維生，盧爸爸工傷沒了一條腿，南亞裔媽媽連孩子返學的車費都付不起。

不期望，不失望，接受宿命，繼續苦幹，就是恆常狀態。然後，孩子因為要做訪問功課，忽然問你一條完全離地的問題：「你的夢想，是甚麼？！」

「夢想？即是發夢啦。你學校不教書，教你發夢？」但是，真的沒有夢想麼？不見得。忘記了？不可能。但現實的落差太大，難於啟齒，你懂的。例如跛子盧爸爸其實想做運動員；徐娘半老的嫻姨當年發夢當香港小姐。

然而，半放棄的成年人，冷不防孩子一問，翻開塵封的記憶，心態也起了微妙變化。籌備開放日的起勁，取代了數月前的認命。洗碗的嫻姨在茶樓帶來馬拉糕，拾爛鐵的小雪爸爸為學校造了新鐵閘。經常吵架的盧生盧太，合力在村口兜客。夢想帶來動力，動力成就自我價值，就算客觀環境不變，已不是同一個人。

父母對自己有希望，才會賦予孩子希望。就像南亞裔爸爸，起初認定女孩子讀書無用，但在畢業禮那天，竟叮囑一雙女兒：「你要讀到小學、中學、大學畢業。」

別怕夢想離地。離地，才能飛得更高更遠。元田幼稚園，不正是因為知其不可而為之，意外地生存了下來？

一起分享的雨衣

看罷電影《五個小孩的校長》，那件六個人分享的雨衣，一直在腦海裡盤旋。

校長穿起透明雨衣，五個小女孩躲進去，黏在一起，肩膀貼着肩膀，頭驢靠到校長的腋下，像五人六足的走，大半身還是濕了。

那一幕，很浪漫。簡陋環境裡的依靠，心連着心的親密感，一步一腳印的互相信任，把呂校長跟五個小孩的關係，很形象化的烙在觀眾心上。

小珠害怕「行雷怪獸」，因為它吃掉了爸媽。她在大雨間掙脫了透明雨衣，瑟縮一角。呂校長問，你很想念爸媽，對不？小珠點頭。

校長說，爸媽也很想念你呢。雷，不是怪獸。是爸媽上了天堂，藉着行雷回來看你。以後，一打雷，你就知道爸媽在想你了。然後，校長扔掉雨衣，任雷雨打在身上。看，校長都沒有被吃掉，不是嗎？小珠笑了。

關於爸媽在雷雨中遇上車禍的事，小珠聽過很多解釋，例如「行雷怪獸會吃人」。但其實，她不需要解釋，只需要有人明白自己的感覺。呂校長不但明白，還替小珠把心魔，轉化成力量。

呂校長初上任時，發現孩子們為了躲避記者鏡頭，天天戴着口罩。如何令她們脫下口罩？總不成向稚童講解傳媒運作吧。最後，她自己帶上口罩，再脫下，問孩子，我戴口罩好看，還是不戴較好看呢？孩子異口同聲：不戴比較好看。然後，齊齊放棄了口罩。

教書，不難。育人，才最難。稚子，有種特別的磁場，成年人不一定能同步。但有時，福至心靈，就click中了。關鍵是，最原始的敏感度。片末的字幕說：「每個人，都有一些令他惦念一生的老師。」我敢打賭，每個孩子最惦念的，從來不是最有學術成就那一位，而是最能走進他心裡的人。

我不完美，可以嗎？

小女子填詞的音樂劇《我（不）完美》，將於月底重演了。

去年首演，有這樣的一句Tagline：如果孩子問你：「我不完美，可以嗎？」你會怎樣答？

你，會怎樣答呢？

不是第一次填詞，但製作過程中，感受很深。或許是因為，今次的主題，跟八年來教學工作中的所見所聞，有着太大關係。

有些事情，一直令我介懷。每當我向家長稱讚他們的孩子，得到的反應，都是意料之外的。

「他，很可愛啊！」「可愛，有鬼用咩！」「她很有創意呢！」「唉，有創意，有咩用？」「你的孩子，真懂事。」「懂事？淨係懂事唔得架喎。」然後，尾隨幾乎都是這一句：「讀書唔好嗰度弊呢……」

另有一些，書已讀得很好了，家長一樣不滿意。「差少少，就一百分了。他就是拿不到！」「好明顯無盡力啦。」「就是不懂對自己有要求囉。」

其實，我好想問，如果成年人返工，已經很努力跑數，但老闆仍然繼續捽數，覺得你可以去盡點，再去盡點，你會有甚麼感覺？如果我們有很多優點，老闆也視而不見，甚至回贈一句，有鬼用咩？我們會怎麼想？

既然有些要求，自己都覺得不合理，為甚麼回頭卻可加諸自己孩子的身上？我們看孩子，究竟是看到一個有血有肉的人，抑或一張成績單？

故事裡，每個人物，都有不完美的地方。身處爭崩頭才考到的貴族學校，而你偏偏是件垃圾，怎麼辦？

精英都是一個樣，垃圾卻有千百形態，總有一個讓你對號入座。下筆之時，我找到了自己，也代入了每個角色，說了很多一直想說的話。

一齣看似給孩子，其實更想給大人們看的作品。《我（不）完美》3月27至29日在元朗劇院重演了，來一起經歷孩子們的成長旅程吧。

煲飯男

其實，「煲飯男」很可愛。至少比擾民的水貨客，或者無禮貌的自由行，都更可愛。

湯漢斯拍過一套《機場客運站》，講他流落機場，以此為家，吃睡拉都在這兒解決，還認識了一位靚女。

想像一下，若有個貌似湯漢斯的外國型男，在機場為他最新款的MacBook差電，會跟「煲飯男」一樣被放上網嗎？

就算這型男，在機場偷電煲飯，被偷拍了，大概也不會被取笑，反而贏得好多個「like」！創意是也。

電話無電，要差電；人無電，也要差電。怎辨？山東阿叔，錯過了飛機，身無分文，情急智生，隨身家檔，有飯煲又有米，就地煲飯，為甚麼不？

香港人側目，因為這個阿叔不知規矩。坦白講，不只他，很多大中華的同胞，也不知道文明社會的規矩。有人隨處便溺，也有人隨處煲飯。

不知者不罪。最頭痛是，怎樣令同胞們知道？標語、提示，已經愈來愈荒謬。地鐵勸人「切勿坐在地上」，難道今天機場要掛上「請勿煲飯」，大街上要寫上「不准便溺」？都是常識吧。

國內也有很多標語，從來無人睇。香港人，無可奈何，唯一招數，就是舉報與通報。網上廣傳，是發洩也是提醒。錯有錯着，發掘了一個比「人在冏途」更有血有肉的民工故事。

關於中港矛盾，其實我一直覺得，最可悲的，不是肢體衝突，而是那種「與敵同眠」般的神經兮兮與惶恐。

商場、食肆、廁所、大街，大陸客無所遁形，香港人高度戒備，但見風吹草動，勢色不對，不能拔槍嗌「咪郁」，唯有掏出手機拍個大特寫。

我們，比拿槍的，更像警察。一眼關七，殺一儆百。如此戒心，如此仇恨，打從自由行大門打開那刻，迅速滋長。覆水難收，又要多少年月，才能一一化解？