撐傘者

傘運後三年多，看着陳耀成導演的紀錄片《撐傘》，重新思考一個問題：

一百萬人，有本事佔領一個城市79天，既沒損壞一扇櫥窗也沒毀掉一輛車，這些撐傘者，都是甚麼人？

說的不是熟口熟面的政治人物，而是撐起了一條夏愨村，卻寂寂無名的一群。印象最深的，是這個故事。

單親母子，因為照顧老人痴呆的祖父母，三代人在家中困獸鬥。老人家離世後，母子二人不勝壓力，皆得了情緒病。

病重，也貧困。以單親身份上公屋的她說：「難聽Ｄ講，呢間屋係我用段婚姻換返來既。」「在香港，你怎能期望一個正常人，憑着自己的努力可以有屋住？」

藍絲帶批評年輕人食飽無憂米，不少媒體也刻意放大學生領袖的中產背景。但若真的用放大鏡去審視每位撐傘者，不難發現，其實不少都是基層。

只有基層才最明白，當生活艱難到一個地步，再努力都是徒然。制度不變，甚麼都變不了。

故事裡的兒子，在雨傘運動發生時，情緒病雖未痊癒，但大致穩定，主動請纓到金鐘幫忙打點物資。沒想到，竟在過程中漸漸感受到更多正能量，慢慢療癒起來。

紀錄片內，不停重覆一個主題：「我們儘管看不見希望，至少我們不會孤單。」許多參與者都不諱言，傘運搞了這麼久，其實甚麼都爭取不到。或許，這句反覆出現的話，就是79天下來的最大成就。