2013年6月17日星期一

砌出來的美國夢

我們都曾經用過雪條棍去砌一間小屋、一個圍欄或甚麼的。但是,沒有人好像Patrick Acton那麼認真。
 
他用的,不是粗粗扁扁的雪條棍,而是纖纖細細的火柴。298,000支火柴加上10加侖漿糊砌成的巴黎聖母院、478,000支火柴做的美國國會、468,000支火柴重現911後的雙子塔……比例完全精準,所有小節絲毫不差,活像是博物館門口的微縮模型般精緻。

每件作品,花上數千小時,還未計算經年累月的資料搜集與研究。要夠像真,就要應用許多數學計算和建築常識。準備就緒,就把這裡那裡拿來儲來的火柴,逐粒切去火藥的頭,剩下牙纖般細的柴身,一條一條徒手拼貼出來。

Acton不是職業藝術家,他的正職是就業輔導。早期的創作,只是為了送爸爸一件禮物,紀念家鄉消逝的穀倉。後來,技術上的突破,是因為女兒央求要小木 偶。無限次實驗,用長方形的火柴,砌出圓頭圓身的小人兒。自此,夠膽征服任何曲線。所有宏偉的微縮建築,都及不上流線型的美國鷹那翱翔的氣勢。

興趣,最終變了成就,甚至是外人到訪小鎮的唯一原因。無心插柳,熱情成蔭。博物館雖知名,卻只由義工看守。因為這個叫作Gladbrook的小鎮,只有橫向與直向的十條街左右,人口一千,養不起一個僱員去打理一個戲院或者一間圖書館。

鎮內的人不想任由各種設施死掉,就輪流來做義工。在戲院入口的牆壁上,一塊塊牌匾刻有無數捐贈者的芳名。紀錄的,不是善款,而是義工付出的時數,身體力 行,去為小鎮的風景貼金。Gladbrook像沒了頭的火柴,不會燒出熊熊的火,有的,是集腋成裘的震撼美。相對喊打喊殺的美國夢,火柴背後的情操,來得 更簡單、淳樸和永恆。 

(愛荷華州行/四)

沒有留言: