故鄉之音

三年前，莊陳友告訴我，他愛南音。而全香港，只剩下一處有南音聽。我雙眼發光，嚷着要他帶我去。殊不知，不是他忙就是我忙，盼三年，終於盼到。

我對南音的認識，僅限於客途秋恨。演唱的，是電影「胭脂扣」裡梅艷芳飾演的如花。還記得她那反串造型，好瀟洒，看得十二少忍不住答腔唱「愁－對－月──華－圓──」，換來如花嘴角一牽，銷魂調情：「邊得來咁多愁啫？」十二少，暈了。觀眾如我，也暈了。

之後，很想聽現場的南音，但找不到。只是間中在其他電影內，聽到像南音般的背景音樂。畫面內通常有個阿婆，在舊大屋內休息。炎夏，手中撥着葵扇，聽得如痴如醉，昏昏欲睡。

終於這晚，在香港公園內的「樂茶軒」，適逢每月一次的南音表演，我這個門外漢，擠在陳友等熟客群中，靜下心來聽，愈聽愈放鬆，喝幾口茶，身體不自覺跟着旋律在搖，好像走進了另一個久遠的年代，舒服到不得了。

說久遠，其實又不算遠。陳友說，南音在他細細個的時候，仍算流行。住在徒置區H型七層大廈的他，最大娛樂，就是跟着爸爸聽南音。當年，香港電台還有個節目專門播南音的。

後來他長大了，放洋留學迷上Beatles和Bob Dylan，以為自己早已移情別戀。豈料學成歸來，有一次忽然再聽到南音，竟不能自已激動起來，想起爸爸，也想起成長的一切。原來，自己對南音一直有份剪不斷的鄉愁，南音就像自己的根一樣。

陳友說，香港電台那個南音節目，後來換成「青春交響曲」。而這晚第一次聽南音的我，卻是由「青春交響曲」開始聽電台的。兩代人。陳友的根是南音，我的根又是甚麼？恐怕就是令我第一次接觸南音的梅艷芳吧。