六四與中學生

（按：上周的故事，才過了幾天，恍如隔世。為孩子們的覺醒欣喜，又巴不得他們不要覺醒得那麼快，不要那麼勇敢、那麼堅強、那麼心無二志。親愛的你你你你你，無論走到哪一步，務請保重，路可還長。）

每年，我都問學生，一起去燭光晚會嗎？

十年前，聲勢最浩大，很多人參加，有人更把父母和妹妹都帶來了。那孩子說，這是他們一家四口第一次去燭光晚會。

三年後，來的人少了。孩子們說，自己約朋友去。我欣喜。沒甚麼比年輕人自發認識歷史更棒。

又三年後，來的人更少。孩子們說，要考試，哪兒都不去。再到近三年，孩子們全部缺席。

然後，今年六四，我收到一位許久不見的學生發來訊息，劈頭一句：「明樂，我要告訴你一件事。」

「每年六四，我都要考試。每次我都跟自己說，明年吧，明年我會看看六四究竟是甚麼。然後，下一年來了，我又跟自己說，先考試，明年再看。

今天，我不等了。我一口氣看罷關於六四的種種，終於明白為甚麼媽媽年年邊看電視邊哭。

好難受。一直以來，6月4日對我只有一個意義：十日後就是我的生日，諗起都開心。現在，我完全笑不出來。

你知道最虛偽的是甚麼嗎？我常常批評別人漠視平權議題，罵他們『咁大件事都可以當無到』，但原來，六四咁大件事，我一樣當佢無到⋯⋯」

我從她那長長的英文原文訊息中，看到一團火，也看到甜蜜十六歲的殘酷覺醒，忽爾明白，年輕人的學習曲線，從來不是穩步上揚，而是看似毫無起色打橫行，一天忽然爆seed，從此不走回頭路。教育工作者可做的，是永不放棄地灌溉、等待、相信。

親，下周6月14日，生日快樂。明年一起去晚會。