我咁樣係咪好差

「我咁樣係咪好差？」幾乎每位life coaching client，都曾有此一問。

「咁樣」可泛指任何情況：待業、單身、工作不順、關係卡關、人生欠缺目標⋯⋯

「係又點？唔係又點？」我問。Client大多一呆，邊想邊說：「好差咪⋯⋯無得救囉。唔差咪⋯⋯唔會有進步囉？」

「為甚麼『唔差就唔會有進步』？精益求精不行嗎？」我聽不懂這邏輯。「因為不夠好才會迫自己進步。不夠好才會鞭策自己努力。」

他口中的「鞭策」，其實是「自責」。「為甚麼一定要自責才會進步？不可以開開心心進步？」

Client思索良久，然後嘆口氣：「其實⋯⋯我不懂何謂開心地進步。我人生所有進步，都是被罵出來的。」

嗯，這我懂。Client是同代人。我們這一輩，都是在長輩嚴厲的責罵下成長的。被罵，就發力跑，再被罵，再跑快點。跑到氣咳，忽然罵聲停了，就乘機抖抖，由頂峰回落。久而久之，自己都相信了，自己是個「唔鬧唔得」，「有人罵會進步，無人罵就退步」的人。

人大了，罵人的長輩不在了，但這種思考模式早已植根，唯有自己取代長輩，繼續罵自己，最後，進步不成，自我卻完全崩潰了。

其實，人與生俱來就有求生和求進步的本能。被罵，會帶着恐懼去進步。被接納，會帶着自愛去進步。In any case，進步還是會發生的。前者或後者，自己有得揀。

接納自己，放下好壞的標籤，自也不會因着標籤而情緒崩潰，省回氣力向前走。不自滿，也不自責，總之，明天比今天多走一步，就夠。

潮池再遇

有些至愛的食物，平日天天滿足口腹之慾，關鍵時刻，就變成滿足心靈的comfort food。區家麟的文字，大概就像這種精神食糧。

從前習慣，去一趟旅行，就讀一個主題的書。某年，香港開始變，卻還未變成今天這樣子。帶着上路的，都是紀錄香港變色的作品。

到埗探望舊學生。她鍾情中國語文，卻因敵不過DSE那死亡之卷，最終放洋唸會計。我問，可惜嗎？她說，還好，只是偶然想念可以肆無忌憚讀中文書的日子。

離開前，我把行李箱內的《二十度陰影下的自由》送給她，感覺除了送上優雅的文字，還在她家留下了一度香港的風景、一撇時代的見證。

又某年，探望旅居海外工作的友人，想趁機讀點輕鬆的。友人看着我打開行李箱，大叫：「嘩，你就好，買到區家麟！」我答：「有幾好？通街書局都有。」

下榻他家，此君包食包住，車出車入，我無以為報，臨走放下區家麟的《他他巴》給他。多年後，他把《他》帶回了香港，今天，《他》又跟着他，一起移民離港。

區家麟的書，在我手上，都變成了環遊世界不停結緣的潮池生物。而今天，又早已不是通街書局都買到任何書的光景。

在「七份一書店」捧走區氏幾部書那刻，我感受着手心上的重量，心想不知最終它們又會落戶到哪裡。

在太平盛世，潮池不過就是「一灘水」。亂流下，卻已是剎那的永恆。謝謝每一粒字。記住每一次相遇。

肚腩與腹肌

他初來時，總是悶悶不樂，提不起勁，但說不出原因，也不知從何入手去解決。

「那我們先隨便聊聊吧。」我邀請他坐下。他提及生意發展不明朗；也擔心家人；也有談談疫情啊移民潮啊之類⋯⋯

Coaching第一步，先搞清楚事實與感受的差距。「那不如先具體盤算一下，你所擔心的，情況有多壞？」

於是，他回家計數，竟發現生意不但不差，資產更是新高，亦有穩定被動收入，家人也一切安好，名符其實生意興隆，家宅平安。

「但我還是囉囉孿，為甚麼？」他大惑不解。我在腦內快速倒帶，好幾次會面中，他比較起勁的時候，是關於甚麼的呢？

我記得他肉緊憶述白手興家的過程；我記得他說當生意陷入低潮如何搏命力挽；我記得他分享如何打點一切，令家人生活愜意⋯⋯

「咦？怎麼好像當諸事不順，你就很起勁。事事順利，你反而悶悶不樂？」我問。

「好似⋯⋯係喎。」他眼珠一閃。「對！其實我是要——解決問題！一有挑戰我就natural high！」我仿佛聽到他腦裡叮一聲。

有些人害怕面對難題。有些人沒有難題要面對才最害怕。他笑說難怪很多男人一退休就抑鬱，因為忙碌和解難令男人有存在感。

「那你今次，想找哪個難題挑戰一下？」我問。他端詳一下自己，視線停在腰間的米芝蓮車軚上。「不如，就把它解決掉！我從沒成功過。」他古惑向我眨眨眼。

臨別，我看着他擬定好的減肚腩計劃，期待下次觀摩他的朱古力腹肌。

點先Click得中

天天看着孩子不覺大，怎麼轉眼，我的life coaching小店，也已三歲了？

這三年，世界變。每度周年，都想有個主題，扣連內心之餘，呼應一下外在世界。

第一年既是新開始，由無到有，齊齊「Fear Less，Make Happen」。開講有話「做人無夢想同條鹹魚有乜分別」，但coaching的過程中，發現大部分人，其實都有夢想，只是恐懼太多，未能實踐。何不加點勇氣，千里之行，始於足下？

第二年，疫情來襲，毫無懸念，當然要「Share Your Love」。Share口罩share物資share資訊，更重要是分享愛。隔離不疏離，肉身要隔離，心仍在彼此隔離。此「隔離」抑或彼「隔離」，差別在於愛，很老土，但關鍵時刻，老土最不嫌多。

今年呢？千言萬語不知從何說起。既有久別重聚，復有倉促仳離。人有悲歡離合，然而就算沒有togetherness，該也可有bondedness？前者是地理同在，後者是心靈連結。後者更值得經營，前者自也無懼失去。對，主題不如就叫「Bondedness」！

而仍然together的人，我們也很bonded嗎？Bonding該如何建立？不言而喻默契滿滿，抑或坦誠表達盡情肉麻？過於堅持自我會吵架收場，害怕衝突又會埋沒真我。我們都不是孤島，如何自在做自己，同時與別人緊扣在一起？

一切，還完基本步，或許就是，兩個字：溝通。生活中能跟任何人暢順溝通的人，也是跟世界最bonded的人 。

8月小妹有個「一Click即中：溝通心法 」Webinar，歡迎一齊來jam下。詳見「心・導・賞Follow Your Heart to Appreciate Life」臉書專頁：https://www.facebook.com/minglokcoaching

收服長氣袋（下）

長氣袋之所以長氣，有時是表達障礙，更多是情感需求。

她有這趣事。年尾appraisal，當她一五一十向老闆總結自己的工作，老闆的視線忽然由文件裡轉出來，盯着她：「XX，其實我係你老闆，你在做甚麼我很清楚，說重點就可以了。」

她頓時語塞，方醒覺老闆是老闆，不是傾訴對象。老闆不需要過程，只要結果。以結果為目標，廢話少講。

然而，問題來了，不能向老闆傾訴，但自己的崗位又完全沒有拍檔，一個孤島運作多年：「我受受埋埋咁多寃屈氣，誰知道？」她有點激動地說。

工作諸事不順，老闆不能講，伴侶不想聽，仔女不理解，閨密偶然互呻，但都不會由頭至尾整個過程聽一次。

然而，對當局者來說，由頭至尾的聆聽，畢竟是很重要的。

每個人，不論快樂或悲傷，都需要同在感。最好的同在，當然是親身共同經歷。做不到的話，完整的聆聽，也算另類同在。聽了，彷彿也就一起經歷了。未聽完便中斷，感覺卻是結伴探險，但對方中途離場。分享中途被遺棄，比不分享更難受。

長氣袋見人就講，講完又講，骨子裡是尋求「全程同在」。一次，只一次就好。但這一次，一直未完成，就會不斷找下一個人講，別人都被嚇得雞飛狗走。長氣袋追，別人逃，再追，再逃，形成惡性循環。

收服長氣袋，沒想像中困難。給予一次完完整整的同在聆聽，讓他／她說到完說個夠，就會發現，同一個故事，他／她已不需再講第二次。

收服長氣袋（上）

長氣袋，梗有一個喺左近。

然而，無人天生想做長氣袋。長氣的人，要麽不知道自己長氣，或者就算知道，也控制不了自己。前者是技術障礙；後者是情緒障礙。

先談前者。記得當初她來coaching，一坐下，就開始用長篇小說的功架，去講自己昨天煮的杯麵。煮一個杯麵要三分鐘，她描述自己如何煮一個杯麵，花了半句鐘。

基於coaching不否定也不打斷的原則，我只能趁她稍為停頓，快速推進一下劇情：「吃完麵後，發生了甚麼事？」「就是帶孩子去學琴啊⋯⋯」然後又下刪一萬字，形容學琴路上堵車的狀況。

聆聽，是EQ的訓練。遇上長氣袋，聽者難免不耐煩——可否快些到重點？

問題是，當事人自己都不知到重點是甚麼，唯有把所有細節通通攤出來，以防萬一。當聽者總結：「你是想說，要兼顧家裡大小事務又要湊細路，分身不暇很辛苦？」方恍然大悟，對啊！我要說的，不就是這個？

感覺就像，寫文章，要先把腦袋裡的一片混沌嘔出來，再看看如何篩選、梳理。Coach就是client的原稿紙，把糾纏不清的思路一一接住，再讓他無後顧之憂地反覆修改，直至千錘百煉。

有些clients，更滑稽，熟知這套路，劈頭就說：「明樂，你聽我講，再告訴我，其實我想講甚麼？」然後我們笑着一起找到了重點。

後來，她沒再講煮麵的故事，反而精準地向家人表達了感受。家人覺得不再長氣的她，沒有了那麽煩，也終於聽懂她真正的需要，紛紛伸出了援手。

人生自己揀

朋友「花生」，應邀來跟同學仔傾下偈 。

同學說，更生人士分享，不是沒聽過，說得這麼入肉，卻是第一次。一句「囚友之間連內褲都是 share着阿公」，聽得女同學們花容失色，簡直是預防犯罪的最佳tagline。

但更深刻的，卻是猶如旋轉門的經歷。花生說，命運待他不薄。學壞到入獄到出冊，前後11年。24歲出冊後由夜校中一讀起，直至成為註冊社工，也只是11年。同學仔嘩然。11年？！換了是自己，晨早放棄。憑甚麼一直堅持？

花生說，做人唔駛左諗右諗。任何事都只有兩條路：堅持？放棄？在獄中最後的日子，只思考一個問題：我是誰？我想坐牢一世，抑或做返個好人？

好明顯，是後者。然後，出獄那年見到傑青陳慎之的報導，驚訝對方由古惑仔變身社工。膽粗粗致電報館要求聯絡陳生，陳生贈他一句：「做社工，好易，兩個字：讀書。」收到！ 讀。讀到尾。畢業那刻，high過吸毒。是真・快樂。

我笑花生，13歲貪玩加入黑社會，24歲心血來潮打電話去報館，你的兩個人生轉捩點，都係「自己攞嚟」，足見命運在我手，自主即自由！

同學們一起笑了。稍頓，嘆口氣，有感而發：「其實，如果坐過監、吸過毒，都行得返出來做社工，我地平時認定自己乜都做唔到，係咪自己困住自己？」「唔好睇死自己唔得，可能就會得？」「人生，好難，不過都算有得揀？」

花生和我，沒有給答案。真正的答案，也是每個人自己揀的吧。

只願心中有花

「其實，乜嘢係靜觀？」她邊說邊端詳我在studio插好迎客的花。

她發現我偶然提起每天練習靜觀，於是問。「好難解釋，要試嗎？」「好啊。」眼睛仍留在花與花之間。

「就借賞花靜觀吧。專注欣賞，當思緒飄走，不要責備自己，把思緒帶回來，就好。再飄走，再帶回來。5分鐘，我幫你計時。」

她開始細看，我在一旁感覺她崩緊的肩膊鬆了，呼吸節奏變得穩定從容。

夠鐘。「感覺如何？」「好奇怪。其實近來很多煩心事，今天也頗不順利。但專注賞花那刻，有一剎那，真的不心煩。」

「煩心事不見了？」「不是，我知道煩事仍在，只是我沒太在意它，專心賞花。」

「或者我也該在家供盤花，行開行埋望兩眼，哈！」她半開玩笑說。「那要解決煩惱，倒容易。」我陪着笑。

「這體驗，如何應用於我們一直談的話題上？」半響，我問。「嗯⋯⋯或者，問題天天都多，在乎是否被負面情緒牽着走？」

「過往我慣性把專注力放在壞事上，再將之放大，所以常常不開心？」 「其實，情緒波動否，可自己控制？也有方法控制？」

我沒答，等她說下去。Coaching journey走了大半年，「點解我咁慘」是無限loop的主題。苦樂跟環境無關，跟視點有關，她道理上明白，但真心有感，宣之於口，是第一次。

執筆之時，又屆七一。記得廿五年前這天，下着雨。今日，一天之間由一號波到三號再到八號。外圍風大雨大，只求心中有花，專注呼吸，自當有心有力好好活下去。

為自己移民

真人真事。八歲小妹妹半夜睡醒，聽到父母討論去留，走出房告訴他們：「其實，你地想走，我地一齊走，但唔好為左我，咁大責任，我孭唔起。」

兩年來，很多coaching clients來談移民。早動身的一批，義無反顧，「為仔女，唔係唔走吓嘛？！」 裸辭、裸移，破斧沈舟，舉手不回。

近期起行的，多了猶疑與反思：「為仔女？我有無咁偉大？」

「放棄心愛的工作，放棄錢，離別老父母和老友，離別香港⋯⋯去外國煮飯、打掃、湊細路，從此一世，為了仔女，我真係得？」

她說，孩子面前有一輩子的路，自己也至少有半輩子。「起初，可能捱到，但再過幾年，就開始怨，我為了你付出了幾多幾多⋯⋯委屈、黑面、情緒唔好搵人閙， 仔女一樣遭殃，何苦？」

我很佩服她對自己誠實。我們先是一個人，後才是父母。人，總有自己的需要。

「那，先別想孩子，想自己吧，下半世，你最想點過？」我問。

然後，她娓娓道來，自己一直夢想，人生下半場，兩公婆呢度去，嗰度去，周圍旅居。天大地大，放眼世界，不枉此生。

「那，移民與否，跟這夢想有關嗎？」

「或許移民⋯⋯不是離別，只是旅居？不是走難，只是遊埠？為自己，放一個悠長假期。他日活得不順心，大不了回流。哈。」一直皺眉的她，笑了。

為別人而活，是屈就。為自己而活，也可成就別人，兩者不是零和遊戲。轉念間，對移民的種種疑慮，竟轉化為實踐旅居夢想的動力。

遺棄與轉運

究竟是「孩子．轉運站」，抑或「孩子・轉運・站」？

有個仲介充當配對養父母的轉運站，就是棄嬰從此轉運的契機？

上次，是枝裕和在《小偷家族》讓沒有血緣關係者成為家人。今次，《孩子轉運站》讓被遺棄的人療癒彼此。

解鈴還須繫鈴人，被遺棄的最大遺憾，莫過於我們畢生無法重遇遺棄者，為那種種未竟之事劃上句號。

東洙告訴素英，在她身上，他終於明白，媽媽有不得已的理由，所以不回來。素英代替東洙缺席了的媽媽，讓東洙釋懷。

素英告訴東洙：「孩子不會原諒我。」東洙答：「我會原諒你。」東洙代替素英強褓裡的兒子，化解素英的內疚。繫鈴人縱已無能為力，我們仍可成為彼此的解鈴人。

故事裡素英因為太愛孩子，不想遺棄，所以殺了人；卻又因為殺了人，不得不遺棄孩子。遺棄看似無情，出發點竟滿載深情。

如果遺棄的終極解讀，是孩子失去了媽媽的愛，其實我們都沒失去甚麼，只是每個人於人生走到某一步，都難免碰壁、犯錯，包括那遺棄自己的人。

明白了這一點，人生才真的可以像「羽毛的羽、星星的星，走得很遠」。笑餐慒的洗車經歷、摩天輪上畏高求抱、生病漏夜求診⋯⋯種種親蜜感，不也儼如一家人？

夜蘭人靜，關上燈，我們鄭重告訴彼此：「謝謝你的誕生」。被遺棄是事實，但不再糾結於創傷，明白能夠誕生已是祝福，人生雖有遺憾，也有感恩。視點轉了，世界大了，人生也就轉運了。

我點知乜嘢令我學到嘢

一個人，有焦慮、抑鬱、創傷或者長期唔開心，睇醫生或見輔導員，不難理解。但，好人好姐，無病無痛，竟然花錢花時間花精神，找Life Coach去改善自己，有無咁得閒？好多人曾這樣問。

記得當初修讀金coaching，老師分享了一個有趣的調查：全球人口中，有growth mindset並會定期提升自己的人，約18%，差不多1/5。

在香港，工餘喜歡「報下course」的人，看來也不少。我的clients往往也不約而同把coaching形容為「上堂學下嘢」。「我想自己有成長，唔想成世就咁過。」——是很多clients的共同開場白。

人要增值，香港人無懸念。如何量度增值，卻很頭痕。某次，client忽然這樣問：「明樂，如果我在coaching後開心了、自信了、動力大了，我怎可肯定是coaching令我有這些進步，而不是其他原因？」

這問題，很妙。的確，按科學精神，若沒有維持其他所有因素不變的對照實驗 （controlled experiment），難以證立甚麼。可惜，世上也無平衡時空，讓同一個人以同樣狀態在同一時空不做coaching來同步比較。

唔識答。唯有求教於別的clients：閣下是如何肯定進步是從coaching而來的呢？

某君一呆，眼珠轉了轉，還我一個神回覆：「如果我餓，吃了飯，就飽，我怎肯定是那碗飯而不是別的東西令我飽呢？再者，有需要肯定嗎？反正繼續吃飯就可以了。」

我的腦袋，跟着他的眼珠轉，竟豁然開朗，受教了！一剎那，我覺得coaching除了像「上堂學嘢」，還有點像《哲學有偈傾》。

百彈齋主的心結

起初，他來談甚麼，不記得了。只記得他個子大、動作大、嗓子大，個性爽直，卻也甚麼都看不順眼。

他上班批評同事的做事方式；回家批評妻兒的品行；看電視批評政客的言論；連上茶餐廳都會批評鄰座食客的食相與坐姿⋯⋯

「動輒發火，不累嗎？」 「累！但無辦法，我控制不了自己，一見別人怎樣怎樣，就眼火爆。」

別人，包括無關痛癢的人，都會令他着火。而且那火大的程度，完全不合比例。於是，我忍不住細細聲問：「其實⋯⋯鄰座食客的食相，關你甚麼事，可令你嬲成這個樣子？」

「他不對，我就要指正啊！」「不對？」我想不通，某個坐姿或食相，都有「對」與「不對」之分？

「別人對不對，跟你有關係？」「當然有！別人對，我就錯。別人不對但我不指正，老子也錯！」

喔——很複雜的邏輯，但終於聽懂了。原來，在他心目中，每件事，縱有萬千可能性，當中都只有一個版本，是「對」的。

一旦別人跟自己不一樣，內心防衛機制立即開工：「我不可以錯，所以一定要證明對方錯。」於是，一腔怒火，把對方燒死。

回溯百彈齋主的成長過程，有很多經歷，形成了這扭曲的邏輯。無論多少情緒管理練習，都徒勞無功。因為真正的關卡，跟情緒無關，而是思考迴路打困籠。

之後，我們做了很多功課， 建立全新的世界觀——對方啱，不代表自己錯。各有各啱，大家都啱，反而是常態。許久許久之後，齋主終於息怒了。

擺渡人聽故事

都說，Life Coach（或任何療癒者）都是擺渡人。載人一程，由此岸到彼岸。

Coaching裡的岸，就是「故事」。 我的clients，說故事的能力，每每讓我既感動也驚訝。

她說，她要專心駕駛好一輛爛車。

車，有象徵意義。從前，丈夫每周駕車，大家周圍去，象徵一家人的幸福。

如今，家，破爛了。車也由他的名車，變成她自己買的二手車。車爛，她的技術更爛，好忟憎：點解個天咁對我？

但後來她發現，以自己僅有的技術，只要高度專心駕駛，仍然可以安全順利把孩子送到目的地。

「專心駕駛」，就是專心做個樂觀的單親媽媽。自己開心，孩子自然好起來。爛車，不完美，但夠用。

另一個她說，她記得Titanic裡，Rose和Jack在海中心，抱着碌木浮下浮下。Rose半夜醒來，驚覺Jack沒了呼吸，心裡萬般不捨，慢慢鬆手讓Jack沈落海底，然後自己猛力游出海中心，吹哨子求救。

她說，消逝了的人，跟死掉了的關係一樣。放下， 才可以逃出生天。捨，不一定得。但捨，也不代表棄。Jack永遠在Rose心中。只是，人生也必須move on。Jack會為Rose有這個決定高興。

不記得是誰說過，生命本來就沒有意義的，只在乎我們如何為它賦予意義。當我們對於自身經歷的理解，由一個糾結的故事，轉化成一個得力的故事，心，就釋懷了，人生自會慢慢重拾節奏向前行。

操控狂與蜘蛛俠

她，每次來，都是壓力爆燈的樣子。一肚氣訴說，她已盡晒力安排所有事情，但該出錯的都錯到盡。

她口中的「安排」，在別人眼中是「操控」。身邊人投訴她是操控狂。她滿肚委屈：「你估我想的嗎？我不管，誰來管？出了亂子，誰負責？」

「對啊，出了亂子，該誰負責呢？」我重覆她的問題。「當然又是我啊！」她說。

在她口中，她要負責的事，包括老人家忘記吃藥，孩子考試不及格，丈夫因為遲到而被裁員（有這麼簡單嗎？），朋友沒去見她介紹的醫生後來患上危疾⋯⋯

「等等。」我不得已打斷她。「這些你要負責的事，怎麼都不是你自己的事？」

「你有沒有看過蜘蛛俠？」她忽然這樣問。「When you can do the things that I can，but you don't and then the bad things happen，they happen because of you。」她默念。「每次出事，我都想起這句話」。

我消化了一下她的話。「蜘蛛俠有超能力，那你的超能力是甚麼？」「就係無！」她失笑。「所以更要計劃得萬無一失，不然我是無法補救的。」

我終於明白她的心結。看似生人勿近的操控狂，骨子裡其實都很善良、盡責、有承擔。但成長過程中，種種原因令她背負了別人的包袱，慣性自責「一日都係我唔好，所以依家搞到咁咁咁」，久而久之已分不開甚麼是自己的事，甚麼是別人的事。

無人天生想操控別人的。往往我們只是想不通自己負責任該負到哪裡。一個人怎可能摃起全世界？我們都不是蜘蛛俠，只是有血有肉有能力卻也有限制的人。

村上春樹那個市場

村上春樹在《身為職業小說家》裡另一個有趣的討論是：為誰而寫？讀者是誰？或更赤裸的：市場在哪裡？

假如我們相信，能大賣的，大抵都有清晰目標群，村上的經驗卻是，不論他自己，抑或恆常做市場調查和讀者分析的出版社，都看不出他的讀者群中有何共通點。

性別不是，年齡不是，喜好不是，職業或教育程度統統不是。村上也幾乎不作公開露面，不做宣傳或簽書會，從不跟哪類讀者連繫。

村上自嘲，既無特定讀者，就太好，自己想寫甚麼就寫甚麼。不過，他還是隱隱感覺到讀者是有共通點的——他們都是能夠「透過我的文字，深入了解我的人」。

這些人跟他，「心靈上有條直通管道」，接通到、感應到、交流到，而這些人不論他寫甚麼，一直沒有離開過，如是者三十五年。

讀着這點，莫名感動，非因自己也寫字。而是，村上所言，是很多人一直相信，卻又不敢盡信的事。

所謂市場，不是標準問卷上那些年齡／性別／職業／興趣等白痴選項⋯⋯畢竟世上恐怕只有鬚刨和衛生巾有清晰的性別市場；或某些醫療產品有明顯的年齡市場。

強行把每個活生生的人，物化成一個sales label，是對人性最大的侮辱。真正的市場 ，其實是一種氣場。連AI都無法計算到，但心靈管道互通的人，肯定feel到，而且那 connection，打風打唔甩。

回應市場，市場喜歡你。不回應市場，「喜歡不回應市場的人」的那個市場，就會來找你。總之，做自己。與覺得market talk很煩的人共勉。

《身為職業小說家》

讀村上春樹的《身為職業小說家》，有一點可堪玩味：小說家是如何搜習素材的呢？

村上說，例如看到有人一生氣就打噴嚏，心理學家可能會推敲這個人的情緒迴路；醫生會思考這是甚麼生理狀況；學者會研究現象背後的邏輯⋯⋯

但小說家觀察世界的方法，更原始。他會像收集「樣本」一樣，把觀察所得「一整塊」儲在腦袋裡。不分析、不判斷，不下結論，只是心想「哦、有這種人」或「世上也有這種事」，完。

而寫小說就是把這些無脈落也未經分析的記憶，有效組合起來。所以有時人物的發展根本不由作者控制，倒是人物（或「樣本」）的軌跡反過來帶着作者寫下去⋯⋯

有趣。接受事情原來的樣子，take things as they are，怎麼竟像mindfulness practice？不分析不判斷不下結論，有距離地覺察、無前設地觀察，不正是detachment？原來，寫小說也是另類靜觀練習，搞不好更勝禪繞畫！

弔詭的卻是，我們一直以為，小說家該像上帝一樣，對一眾人物操生殺大權，要光有光，說暗就暗，要你出場就出場，離場就離場。

原來，可擺布一個筆下世界的小說家，都必須完全放下自我，以原貌接收世事，那麼，現實世界裡本來就不能掌控別人的你我，憑甚麼認定，世事都必須符合自己的分析預期，才願意接受？

村上說，好幾次跟着「樣本」的帶動，令創作走進了意想不到的高度。那麼，若我們也可百分百放開心眼看清並接納現實的原貌，該不會也更易成為更美好的自己？

陳慧琳那張躺椅

友儕常取笑，做Life Coach，究竟搞乜，即是《無間道》裡的陳慧琳，俾張躺椅梁朝偉瞓，瞓醒就收錢？

嗱嗱嗱⋯⋯首先陳慧琳在戲裡是心理醫生，而不是coach。而我相信真正的心理醫生，也不光是提供一張躺椅那麼簡單。

不過，coaching跟那躺椅，倒有些微妙的相似之處。事關，身為間諜，步步為營，瞻前顧後，職業病「仍住仍住」自己做乜都被人「目及」住。唯有在躺椅上睡的那一覺，可無後顧之憂，剎那間安心做回自己。

我們都不是間諜，但不知何故，一樣常常自覺被「目及」住。「目及」住我們的，是誰？統稱——「人地」。

幾乎每一次，client在描述夢想，雙眼發光，渾身是勁。然後我說：「看你多興奮，那就勇往直前去做啊！」

「唉，我係咁諗啫，『人地』唔係咁諗丫嘛。」「『人地』，是誰？」「⋯⋯」「朋友？」「不，我的朋友很撐我。」「家人？」「也不是，家人對我無乜意見。」

「那究竟是誰？」「⋯⋯」「認識的人？」「不認識。」我一呆，看着client，對方忽然哈哈大笑。

「你笑甚麼？」我問。「我不在乎認識的人怎看我，卻很在乎不認識的人怎看我，是不是很白痴？」我芫爾。「不認識的人，幹嘛那麼在乎呢？」我等他繼續自問自答。

「喂，你怎麼都不說話，講下嘢丫。」Client叫我。我想了想，想不通：「既然那些『人地』，你都不認識，你又怎知道，『人地唔係咁諗』？」

Client一呆，又想了想。會面夠鐘。他離去那刻，我看見梁朝偉終於安樂地睡回躺椅上。

三秒

當Life Coach，有很多學習。例如，聆聽。一百萬的問題，client說話，何時才算是「講完」？

記得老師說，我們平日理解的講完，其實未完。在心裡默念001、002、003，對方都沒再開始講，才算是——完。

起初，那三秒，像一個世紀那麼久。事關香港人平日說話，不是慣性疊聲，就是「荀口」接得全無空隙，插針不入。

後來方體會到，那三秒，真神奇。幾乎所有clients，都會再開口，重新講下去，補充或澄清甚麼：「對了，剛才忘了告訴你一件很重要的事⋯⋯」、「呀，等等，我再想清楚，情況應該是這樣⋯⋯」

最戲劇化也常常出現的，就是：「不不不，其實剛才所說的都不是我要講的，我現在知道自己其實要講甚麼了⋯⋯（下刪一萬字）。」

這些心理轉折，很有趣。試過有一次，client就是如此每次都在三秒間重新開始講，直至夠鐘，霍地站起來：「我現在知道該怎麼做了。謝謝你，再見。」之後沒有再見。

今天，我超享受跟client這種時而沈默卻也自然流暢的互動。偶然真的太尷尬，你眼望我眼，我就給對方添點茶。對方徐徐呷一口，潤潤喉嚨，放下杯子，剛好三秒，回過神來又再講過。

同樣技巧，我也用於日常的朋友互動中，因而聽過很多真情流露的心底話，又或難於啟齒但誠實回饋的真心話。也因此尋回很多失落了的往事，明白了未來如何走下去。當然，那三秒，也早已不用數。情緒同步，管你言不盡意，抑或意猶未盡，自會feel到。講到夠，就好。

我唔同人講自己嘢

聽講，好多人唔肯同人講自己嘢。

我也一直以為是這樣。直至當上Life Coach之後。

實情是，大部分人，不但好肯講自己嘢，而且講到停唔到。不但在coaching時如此，就連致電查詢時，都一樣。

「你想談甚麼？」拿起電話，我的開場白。「呀，那我簡單講少少⋯⋯」然後，電話那一端，痛痛快快說了半小時，最後呼了長長的一口氣。

「怎麼了？」我問。「我從沒把這些從頭到尾講一次，好爽。」我笑了。

試過無數次，首天會面，client甫坐下，一口氣solo了45分鐘，會面只有一小時，我不得已打斷一下。Client回過神來：「嘩，原來我講左咁耐！」 隔了半秒，再加一句：「其實我唔講自己嘢的。」我倆眼神一碰，一齊哈哈大笑。

「你剛剛講了差不多一個鐘自己嘢。」我做了個古惑眼神。對方總是沈默一陣子：「安全嘛，安全咪講囉。」「因為無人聽到？」「不，因為無人打斷。」

「打斷對你來說代表甚麼？」「否定。打斷就是否定。」「還有？」「我不值得被聆聽。」「還有？」「對方在judge我，覺得我好廢，所以用打斷我來教精我⋯⋯」

原來，我們都不是不願跟別人談自己，只是想好好保護這個自己，免於被打斷被judge被否定，希望被同在被接納被聆聽。

其實，世上有個人，隨時隨地都可聆聽你，永遠不會打斷你，會讓你一直講下去，直至你把千頭萬緒都梳理得妥妥當當為止。那個人，不是你的Life Coach，而是你自己。

你，今日同自己傾左偈未？

****

追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok

那隻趕不走的烏蠅

電影《Drive My Car》最耐人尋味之處，是既有直白到死的比喻，也有看似不痛不養，冷不防刺中你死穴的綿裡針。

「車=老婆」，呼之欲出。啞女象徵真正溝通不在乎言語，也是畫公仔畫出腸。殺人一個措手不及的，倒是看起來最膚淺、最沒殺傷力的小鮮肉情夫。

表面上，情夫是個衝動、浮躁、愛遲到也亂搞男女關係的𡃁仔，而且煩到出汁，常纏着男主角搲水吹 ，跪求「跟前輩你學嘢」，像隻趕極唔走的烏蠅——然而這些都只是男主角主觀的視點。

正所謂自己看不順眼的人，肯定有很多缺點（誰沒有），但篤眼篤鼻的真正原因，是他的出現，必也反照自己的陰暗面。

男主角對付所有傷痛的絕招是：逃避。優雅地逃避。體面地逃避。否認式逃避。偏偏情夫就是徹頭徹尾的相反。他是全劇最有缺憾卻又最磊落的人

那一幕，大庭廣眾下，排完戲，警察衝進來，邀請他外出「傾兩句」，他說，不用，有事就在這裡講，然後他當眾承認誤殺。

第一次見前輩，他不諱言自己因緋聞被經理人公司解約，坦言自己紅得太快但自知內心是個空殻。就連跟對方妻子有染，都坦白承認。

一個人，赤裸至此，有錯就認，打就企定，而且甘願找數（認罪入獄）。這隻烏蠅，大刺刺在眼前擾攘，每每挑戰男主角的心理安全區，照妖鏡般讓他看見自己的軟弱。

烏蠅趕極唔走，因為唯有自願把心打開，牠才有逃生的出口。黑暗面，見光死，唯一出路，是面對自己。

****
追踪及讚好最新FB寫作專頁：黃明樂 Wong Ming Lok