古蹟上的演出

愛上澳門藝術節，除了因為比較另類的劇目，或許，還包括場地。

是某種情感的投射吧。許久以前就想，如果，本地藝術可以就地取材，城市的面貌又會如何？

像歐洲的街頭，隨便一幅牆也是塗鴉、博物館上爬着一個人就是行為藝術、塗滿油彩的表演者滿街耍寶……他們甚至不是演出，可能只在練習，穿插的途人豐富了他們的練習薄，駐足與打賞為磨練添上鼓勵。

比較有規模的，也不一定困於劇院。還記得留學那年，發現了一年一度的泰晤士河露天電影節。瑪莉蓮夢露的一生，在河畔大屏幕上迴盪。人們閒閒散散佔據一方一角，帶着餐巾、芝士、白酒來朝聖。瑪莉媚眼一拋，我們呷一口酒。瑪莉裙擺一舞，我們起哄和應。幕天席地，黃昏看至入黑，是酒醉還是夜風，反正歸途上只覺微涼。

都是寸金呎土的大都市，也奢侈得起這種氛圍。在香港，咱們卻只有維港兩岸的《幻彩泳香江》。那我可寧願選澳門的《光影大三巴》。

西班牙來的Telenoika.Net錄像藝術團以光影作畫筆、大三巴作畫紙，一時勾勒魚兒穿梭海底珊瑚世界；一時是鬼影幢幢的破舊城堡；轉眼變了戲棚；再一轉眼是宮殿。還有像快鏡倒帶般的投影，同一框架上，塗上層層斑斕色彩，每一層都是某國的特色建築。原來，建築之美，有大異，更有大同。末了，光一轉，熊熊烈火把絕美教堂燒得剩下一排骨，教人想起大三巴淒徨的歷史，宛如親歷其境。

又如盧家大屋雖已成古蹟，今日依舊夜夜好戲。賞戲間，也想起昔日高朋滿座的富泰。崗頂劇院的鏡廳，不過是個等候區，稍加利用，又成了兒童劇場。

藝術，跟地方遺跡緊扣，更有風味。演出，為何只能活現於劇場？更何況，香港還經常鬧場地荒。

過大海看戲

每年這個時候，都是港澳兩邊跑的日子。說來慚愧，非為工作，只為看戲。

澳門藝術節在五月，打從年前朋友介紹，一看上癮。

香港的藝術節，大多上演經典劇目，是小時候音樂課必學、長大了多數聽聞過，地位上了神台那種。正經八百適合東方人口味，好看是好看，但多看了就沒新意。

過一個海，卻有很多反傳統的選擇。我偏愛的，都是些古靈精怪的演出。

例如同樣是弦樂四重奏，去年當地選上的，不是聽得人打瞌睡的篇章，而是《帕格尼尼也瘋狂》。小提琴中提琴大提琴低音大提琴，拿在手上拋上半空甩到背後，直像玩搖滾樂。樂手扭腳擰髻頭髮亂舞情緒高漲，還邊彈邊跳踢踏舞，好high。

又例如意大利來的《百變笑匠》，一人分飾幾十角，又唱又跳，賣點卻是：超美服飾全是用紙親手所製，一秒內便能變身！手一撕，就由英女王變了瑪麗蓮夢露；線一拉，米高積遜變身超人。演技高超，裁縫技術更高超。

還有真人crossover布偶的皮影戲，人類與娃娃的世界交錯，故事簡單卻也不無感動。形式最特別的，則要數三年前的《奇趣之『鋁』》。服飾道具佈景，統統由鋁紙鋁棒鋁金屬所製。台上吐出條條銀閃閃，觀眾頭上下起銀雨，面前是銀色怪俠與怪獸，加上音樂與光影，看得眼睛都被攝進了舞台。

今年「西班牙陀陀擰劇團」演出的《奇幻之書》，也夠有趣。題材是人人有共鳴的都市營役生活與被違忘的夢想，但手法半真半假，童話與現實交曡，加上演員一流的基本功，節奏精準，你笑佢唔笑，才是最強的幽默感。

我信的，藝術，不止莎士比亞或莫札特。每人每時每地，都各有偏愛。問題只是，演者有否變出心思，觀者如何盡量涉獵。一海之隔，原來俯拾皆是。

濫用

究竟，這是概念問題、語文問題、還是惰性問題？

特首日前在立法會答問大會上說，政黨就港珠澳大橋的工程提出司法覆核，是「濫用程序」。

撇除深奧的法律觀點，或者帶有陰謀論色彩的推測，比較有趣的是，究竟一個普羅市民，如何理解「濫用」？

我們聽過，有人濫用急症室或救護車服務，諸如事無大小也叫白車，心情不佳、食不下嚥都往急症室排隊等等。

沒需要，也去用，是濫用。如果這是最簡單的理解，那麼，司法覆核不成功，尚且有機會是濫用。然而，覆核勝訴，令不符環評條件的工程臨崖勒馬，重新檢討，正正彰顯了司法覆核的必要性，又何濫用之有？

我倒寧願相信，這不過是一個中文問題。「濫用」、「利用」都似乎用詞不當，充其量是「運用」。「阻撓」之說，也實在主觀。公平一點的說法，是尋求法庭就工程是否合乎程序進行判決。 而結果是，政府敗訴了。

特首說他尊重法治，就應該接受法庭的裁決。敗訴了，就說成是「濫用」，算不算輸打贏要？

不過，我更怕的，是惰性使然。司法覆核是濫用，提問就是搞對抗，質疑即是反政府，把問題看清楚是浪費時間……如果這就是社會的取向，那麼的的確確，大部分的討論，都是麻煩和多餘的。

然後，怕麻煩的後果，就是一旦意見分歧，立刻觸動神經：你你你，又來反對甚麼！

而我總思疑，如果把用於爭拗「你怎麼總是反對？」和「我就沒資格反對？」的時間，拿來解決問題，香港的發展，早就不只於此。

議會監察政府，其實不過是責之所在。過程就像買餸格價，或走路前先看清方向。速戰速決，不是不行，但最好有多多花不掉的資本，或者打死罷就的勇氣。不然，還是審慎行事好。

沒有補選的後補

2012立法會選舉在倒數，政府突然拋出新方案，將來直選議員一旦出缺，不會補選，只以當日剩餘票最多的候選人補上。

此舉，誰都知，是為了避免「五區公投」重演。但林局長有個有趣說法──為了「避免政黨培訓新人」。

當年政府取消「三級議會」，政黨紛紛埋怨改制扼殺生存空間，令區議員和立法會議員之間沒有了兩個市政局的磨練作過渡。

面對這些迴響，當日政府尚且說，是為了精簡架構。今天，彎也不用拐，赤裸裸告訴你，就是為免閣下培訓新人。

鼓勵行使選舉與被選的公民權利，不從來都是政府的口號？狐狸尾巴露了底，政府還剩多少政治智慧？

更何況，選舉的存在，從來不是為了培訓新人，而是為了發揮「代議政制」精神。在制度下，人才輩出也好，人才汈零也罷，都是後話。

又更何況，五區公投的目的也不是培訓新人，而是為了鼓勵全民表態，爭取普選。政府要打擊對手，但連對手在想甚麼，也未搞清楚。

有人問，就算不搞補選，是否可由出缺議員同一名單的後排人士補上？局長說不，因為選民「不一定支持同一名單的候選人」。

然而這情況，一般選舉也可能出現。政府當初係威係勢推出比例代表制，不也口口聲聲說，新制的精神，不是支持個別候選人，而是支持一整張名單？

還有，既然新方案這麼好，怎麼又不適用於功能組別？即使政府視五區公投為詭計，詭計日日新，選舉法改得了多少次？

政府一意孤行，決不諮詢市民。我是議員，才不會動氣，只會反問，同樣邏輯，是不是也該應用於特首選舉？

那麼，泛民次次派個人出來選，一對一，就是必然後補。若建制派多於一人，也恐防鷸蚌相爭，泛民得利，穩守剩餘票第二位，隨時得米。

老師的成績表

大學裡有張東西，叫作「課堂檢討」，是在學期尾由學生給老師打分的「成績表」。

當學生時，我一直想，這機制，能反映甚麼？

評分，通常是在課堂小休的幾分鐘內匆匆進行的。數十個項目，1至5分裡圈一個。可以想像，大部分人通常給個3，好一點是4，壞一點就是2。評語一欄，鮮有人填。

不單是評老師，相信一般人填問卷的態度也多如此。

以前常聽某些同學說，這老師真討厭，走着瞧我就在學期尾「寫死」你！

是嗎？老師當真如斯討厭，學生會否上課到學期尾也是疑問。

不見光的「地下評級」，反而是最真實的。

誰是殺手，誰「派grade」；誰交行貨，誰字字珠璣。網上流轉，口耳相傳……往往才是同學的真心話。

看真了，又發現要求高的老師，也不一定不受歡迎的。

系主任梁天偉先生常掛在口邊的一句：「同學抱怨功課多，別理。這工作量也捱不了，將來還想當記者？」

然而，沒有同學不喜歡他，反而對他由衷尊敬。

反之，沒要求的老師，同學又不一定擁戴。「我求其做他也給個甲等，你看這老師是不是廢柴？！」是校園內常聽的評語。

有得選，我寧當嚴師。而我最珍視的「成績表」，是最後一課我特別邀請學生用半小時寫的不記名感想。

有賜教有批評有訴苦有言謝，有血、有肉。有時，還有一些我不為意的點滴。

「老師，你說過，有些事，應該要試的，不行就算了，但先去試。因為這句，我才鼓起勇氣去找被訪者的。」

「我已不介懷成績了。這課給我的遠超過GPA可能反映的快樂。這年，很苦，也很甜。」

每次讀着這些分享，我都不其然想，令學生感覺進步，真的比一個高分更更更重要。孩子，你們的努力與投入，我也將永遠記住。

求分王

臨近大學學期尾，又是算分派成績的季節。

一口氣改幾十份、甚至幾百份試卷的日子，甚有從前通宵達旦趕論文的味道，幾日幾夜下來，連自己姓甚名誰都忘掉。想忘都忘不了的，倒是分數公布後，一次又一次被「求分」的經驗。

學校有覆核機制，原意是希望被算錯分的同學，沈寃得雪。近年起，「求分」卻好像變了同學們的必然權利。

不怕執輸，搏它一搏。爭取幾句，多拿幾分，過了海就是神仙。陳李張黃何，排隊來求分，理由，卻教人啼笑皆非。

學生投訴友人評分低，友人問曰，這分數有何問題？學生理所當然說：「 你這樣做，我的一級榮譽就泡湯了！」

昔日的老師，今天仍在大學任教。應屆學弟找他求分，老師問，這分數，不妥嗎？學弟說：「你這麼手緊，我如何拿獎學金？」

薑是老的辣，老師慢條斯理答曰：「 獎學金，有人拿到，有人拿不到，本就是自然不過的事。」

小女子不才，沒有高材生來求分。最積極跟我求分的，通常是最不積極上課的。

「老師，這功課為何只有這分數？」語氣，不像請教，像問罪。

我把評審準則解釋了一遍，學生反駁：「你交待功課時，根本沒說清楚。」

我說，每次課後也有發問時間，你既然認為不清楚，為什麼不提出？「我趕住走。」

我習慣課前早到十分鐘，你為何不來問？「我之前有事情。」發電郵？「沒想起。」另約時間回校討論也可以，為什麼不？

「其實，我是在交功課前夕才看你的指示，發現完全看不懂，想問已太遲。老師，下次你是不是該把要求寫清楚一點？」

真相大白。原來，確保同學拿高分，是老師的責任。如果，確保打工仔拿高薪，也是老闆的責任。世界，該會很美好。

洗腦

是年紀大了吧？換了是以前，我一定是一聽「國民教育」幾個字便光火。

政府想搞國民教育，不是今天的事了。記得回歸後不久，我還在唸大學，有消息指，政府有意拍一條愛國宣傳片，在本地戲院每次開場前播放！強迫收看，旨在洗腦。這傳聞，還一度登上英文傳媒的頭條。我們一眾新聞系同學，年少氣盛，群起攻之。在課室臭罵不夠，還周圍告訴家人朋友，這些點子，算甚麼意思了？

可是，十多年後，當知道政府甚至要把國民教育放在正規課程裡，我不急不噪，嘴角一牽，只來一個睨視的微笑。

抑或，是我對教育的看法改變了？

用教科書洗腦，結果是甚麼？我猜，是反過來，令學生變得更有批判思考。因為，當書上告訴你祖國愛民如子，電視上說的，是艾未未離奇失踪、劉曉波絕緣諾貝爾獎頒獎禮……當課程大書特書，祖國已經崛起，收音機報導的，是豆腐渣工程與貪污、血煤與賣血、棄嬰與愛滋病……

國民教育的效果，是進一步突顯學校所學與現實社會之落差，令教育的信用貶值。

除非……除非香港能夠完全仿效國內。他們的國民教育說，「法律面前、人人平等」，學生完全不懷疑，因為他們連艾未未不見了、甚或誰是艾未未，都不知道。

洗腦式的國民教育，在資訊爆炸的年代，是註定失敗的。上幾代的價值觀，由生活提煉出來。現代人的價值觀，受傳媒、互聯網中紛陳的意識形態組成。反正，任何時候，都不是由學校裡的課堂去建構。

腦，並不是這樣洗的。國民教育的最大罪名，不是「洗腦」，是「多餘」。果真有錢有人有物有時間，是不是更該花在更重要的事情上，修補一下現已千瘡百孔的教育制度？

驕而不縱

「你所寫的港孩，都是很有錢的吧？」

拙作《港孩》出版一年多，在大小場合，經常遭此一問。

無可否認，驕傲、霸道、囂張、無禮、無知……等特徵，在大眾心目中，總是跟有錢人劃上了等號。

然而，這一問的背後，大概也隱含着劃清界線的意思：有錢人才如此財大氣粗，別把帳都算到升斗家庭頭上來。

有好幾回，實在很想為這個定型平反。因為經驗告訴我，富孩子，縱然擁有被溺愛的條件，但驕縱否，到底是家教方式的選擇。反之，低下階層中，就沒有有怪獸家長？不見得。

記憶中有這個故事。曾幾何時，我的一位學生，家境十分不錯。幾歲大的獨生女，家住的，不是一個單位，而是一幢別墅。

那天，是小妮子的生日。我問女孩的媽媽，會慶祝嗎？媽媽說，孩子想開生日派對。

如果你是這位媽媽，會怎樣做？乖女，一於搞大佢！想吃甚麼？壽司？比薩？有多少人來？要不要準備遊戲……會是這樣嗎？

豈料，媽媽聽罷女兒的要求，施施然說：「生日會……這主意不錯。不如你想想，要把那些同學請來，寫一張賓客名單。噢，孩子們不能獨自外出，你緊記逐一致電朋友仔的家長，解釋交通安排。呀，要準備食物呢……這樣吧，媽媽給你一個預算，你計劃好人數和份量，然後媽媽跟你一起去買吧。」

女孩瞪大眼聽罷，呆了兩秒，然後眼珠一轉，雙手一繞媽媽臂膀，靠過來說：「媽媽，其實一家人簡簡單單吃頓飯，也挺開心呢。生日會，不搞就算了。」

要避免孩子驕縱，方法就是不去縱。怕孩子不吃人間煙火，就該給他呈現真實世界。知易行難，非關貧富。為人父母，總是在愛與溺愛中取平衡。母親節，向天下所有努力育兒的母親致敬。

因加得減的工資

最低工資由通過到落實推行，坊間一直有個說法：「有了最低工資，反而少了工資」。

媒介大書特書的，都是樓面、清潔、看更等行業，如何因為被扣飯鐘、取消有薪假，導致工資因加得減的故事。這當中，究竟是僱主無良、工人貪心，抑或政府立法疏忽所至？

最低工資的議題，社會最少討論了十年。當初重點要照顧的，是N無打工仔：沒福利、保險、有薪假、飯鐘、甚至一份聘書……只有現買現賣的微薄時薪。

在此前提下，原本時薪不及$28的，有了法例，肯定受惠。本已多於此數，或者並非以時薪受聘的，就不是法例要照顧的範疇。

然而，從工人的角度看，如果最低層的N無也有$28，比他們高級的，是否該多於$28？工人生活，實在苦。不趁機爭取，議題一過就永不超生。

從老闆角度看，層層加薪，水漲船高。負擔不了，又不能不守法，索性把原本全職制轉為時薪制，省掉福利，最後僱員因加得減。

大集團坐享巨利仍如此做，是鑽空子。對小企業來說，倒是存亡關鍵。中小企倒閉，員工被遣散，最難重新就業的是誰？當然是拿最低工資的一群。

有些老闆，以加價抵銷加工資，後果當是刺激通脹。物價上漲，最苦的，又是最基層的人。

困局一個，無人得益。如此想來，解決工資問題，根本不能單從工資入手。該問的是，中小企，為什麼負不起？萬惡之源，實乃昂貴的租金。

當昔日的地主惡霸變了今日的地產霸權，我們不過是用更文明的方法，去作更橫蠻的事。 窮僱主與低下層打生打死，地產商繼續坐享其成。

勞資雙方與其互相謾罵，不如敵愾同仇。作為政府，與其迫僱主加薪，不如從源頭做起，減少官商勾結，令租務市場降溫。別要不管麻鷹管雞仔。

私事公用政經八卦

最近國際間事情特別多，喜的、悲的、無中生有的、無風起浪的。

王子大婚，萬眾歡騰。王子跟母親，神貌俱似，見他如見戴安娜，國民對他的關愛，蘊藏着對人民王妃懷念與景仰的投射。新媳婦，難免遭比較。難得的是，凱特活在已故長輩的影子中，只有尊敬，沒有怯場，淡定自若。畢竟，廿九歲的她，比當年廿歲嫁入王室的戴安娜，當然更加成熟世故。

坊間比較的，卻也不必然是兩位王妃。部分英國國民懷緬當年查理斯大婚，英國乘喜事催谷當地經濟，扭轉一時頹勢，財政自此穩步上揚。如今，人民也渴望奇蹟重現。王子把大日子定於復活節，人人放假，徒剩國旗大賣，失望的人，原來不少。

究竟婚姻大事，要不要為國家經濟服務？儘管娶妻的是王子，我還是很有保留。公與私，畢竟還是有條界線的。

就正如我不明白，為什麼民進黨的蔡英文需要解釋，怎麼一把年紀仍是單身。我以為只有結婚才需要理由，原來不結婚更需要理由。如果婚姻狀況是領導者能力的指標，我反而期望她是單身，沒有家累，更有本錢去拚搏。

當然，潛台詞是，單身，則有可能是同性戀。性取向有異，人氣說不定銳減，或許會在領導人初選的民調中敗陣下來。

茶杯裡的風波，愈神秘，愈好炒作，說穿了，只為攻擊對手。有時，沒啥好炒作的，也不怕一用。 打擊不了軍心，至少令你不勝其煩。要不然，奧巴馬就不用出示出世紙厘清身世一了百了。

就算沒有政敵，領導者的私隱權一樣薄弱。特區高官輪流病倒，看着孫公被追問：多久洗肚一次？出差怎樣洗？有無血糖低？我心想，用不用這麼詳細？知道他能否工作不就行了？草民如我，對上述諸位公私分不了的處境，實在由衷無限同情。