2019年7月31日星期三

三條紅線與三點寄望


國務院港澳辦開記招,支持政府施政警察執法讉責暴力等等,統統無新意。最新鮮的反而是那「三條紅線」。

不許危害國家主權安全。不許挑戰中央權力和香港特區基本法。不許利用香港對內地進行滲透破壞。

印象中,這是中央首次開腔,把「一國」定義得那麼清楚。對於政治上絕不擅長「read between lines」的普羅香港人,這一列「標準答案」,簡直是救星。

試問七百萬人,有誰這一生,想過去做上述三件事?尤其對於基本法,我們守護、捍衛都來不及,豈會挑戰?

只要不踰越紅線,就不會見紅,聽上去很令人安心,不是嗎?問題是,言者無心,聽者有意。這個聽者,還不一定是中央,而是很多掌握話語權的中間人。

大部分香港人追求的,只是促進民主民生,幹嘛往往繞了許多個圈,就變成了所謂顛覆叛亂?這當中,是否有人失職,沒有解釋清楚民情?甚或反過來,故意煽風點火?

至於港澳辦的三點寄望,或許是我多心,總覺得最後一點,是中央刻意在全香港人面前,對特首講的。

「應該想方設法,採取更有效的舉措,推動經濟發展、改善民生,特別是幫助年輕人解決在住房和學業、就業、創業等方面遇到的實際困難,紓解他們的怨氣。」

言下之意,是這次雖然不用革職,但表現不合格,令爺爺很頭痛。對於長期考第一的某人來說,應該是比任何「支持、理解、尊重」等門面說話,來得更心寒吧。

2019年7月29日星期一

公務員的硃砂痣


十二年前,在拙欄寫過這一段:

「二零零一年十月二十二日,我的四年AO生涯正式展開。還記得我在雪廠街政府西翼十樓穿過窄長的走廊,到達公務員事務局報到。

會議室的圓桌上放着一份同意書。歡迎我們的首席助理秘書長說,AO是政府最高決策的團隊,一言一行都代表政府的立場,我們必須保持政治中立,不得公開作個人政治表態。

然後我們大筆一揮,同意書上的簽名,像烙在手臂上的硃砂痣,勾劃出我們對特區政府的忠貞。」

那幾年,我乖乖地,一次遊行示威都無去過。而我更發現,乖,幾乎就是全體公務員一致的特質。

在家是乖孩子,返學是乖學生,返工是乖員工。公開反政府當然不會,內部跟上司抬摃亦罕見。服從權威,擔屎唔偷食,不光是職責要求,根本就是我等的本性。

江山易改,本性難移。是以當15%AO、逾一成EO、各級公務員以及部分紀律部隊都公開譴責政府與警隊,實乃本性的突破。性格一改,從此處事就不一樣了。

前高官聯署,不出奇。但現職的,押上了仕途和長俸去說良心話,這恐怕是捧着鐵飯碗的他們從前想都不敢想的。

離開政府十多年,感覺昔日的公務員朋友,心態也隨着複雜的時勢有所轉變。從前要麼愚忠,要麼割席(或曰辭職明志),今天都不再各走兩極。

形勢走到樽頸,更加要鬥長命。在底線推進,不求規行舉步,但求步步為營。放眼不知如何收科的街頭抗爭,想必也是一樣。

2019年7月25日星期四

當我們與瘋子博弈


黑幫無差別打人事件,震驚整個香港。

百萬行至今四十多天,變化之大之快,令人窒息令人崩潰。未來沒有路,未來路還長。重新評估形勢,究竟咱們在跟誰打仗?

喪心病狂的特首、仇恨到頂的警察、殺紅了眼的黑社會,統統不是正常人(其實還是不是人?)。面對走火入魔的東方不敗,實不宜用常人的思維去對弈。

與強權抗爭,是從容就義。但對着胡亂揮刀的瘋子,上前硬撼,是愚昧送死。

由現在起,我們只能把政府當瘋子看待。面對瘋子,無法理喻,不能硬碰,不應意氣,只許——拔足逃跑!

這不是我們最想要的結果,但肯定是減低傷亡的唯一辦法。

明白的,明白的。就此作罷,這口氣,嚥不下。所以,所謂Be water,既考驗我們能否把執着放下,同時有多大信心堅持人心不死。

黑衣是記認?那就取消dress code吧。使命放於心,無需穿上身。

元朗有黑勢力?轉戰政總吧。量特首也容不下幫派在辦公室外開片。

警察開槍?速聚速散。二百萬人每天有5%輪班,都夠它頭痕。

議員無恥?參選吧。危機每每催生政治新一代。DQ?下一批上來補位吧。

跟瘋子糾纏,流血是必然,死人只差遲早。而最終送命的,恐怕不是我等坐在冷氣房內寫字的老餅,而是純潔而熱血的年輕人。

因為,他們真的仍然相信,死諫會改變瘋子,犧牲可成就變天。大人們,做了幾十年人,你信嗎?在生命與奇蹟之間,我選擇前者。

2019年7月15日星期一

下等人的上流悲劇


韓國話題電影《上流寄生族》最令人嘩然那幕,是金先生一刀插死富豪主人。

光看那一幕,我們大可以說,殺人是不對的,暴力是不對的,激進是不對的⋯⋯

但看罷整個故事,你就知道,當權力的不平衡導致財富與階級極端不平等,就無關是非對錯,而關乎公義與慈卑。

故事刻意描述「金先生的味道」,很具象徵意義。那陣「除」,是貧賤的標籤,換衫換不掉,水洗也不清。

躲在桌下,硬生生聽着上等人如何嫌棄你。為了一口飯,「暴徒」承受的,是語言暴力、表情暴力、文化暴力、意識形態暴力。

不是「他們這麼有錢竟這麼好人」,而是「正因他們有錢才可以這麼好人」。當你窮得褲穿窿,何來餘裕做好人?只能鋌而走險,一生掛上「騙子」的污名。

那些上等人,真係好好人,有禮貌、出足糧、壞話不在你面前講,教養好到無朋友。你怪他們甚麼?他們無錯,頂多是何不食肉糜。

那幕,富豪夫妻在沙發親熱,竟不察覺下等人就躲在旁邊的茶几底,看得人很心痛。近在咫尺的民間疾苦,卻被視而不見,就這麼滑稽地呈現出來了。

其實金先生下那一刀,不是因為被嫌棄,而是憤恨自己看着親生女兒頻死都不能營救。富豪的嫌棄眼神,只是駱駝背上最後一根稻草。

金先生殺了人的後果,是終身躲在地下室。諷刺的是,未殺人之前,他已在另一個貧民窟地下室住了一輩子。如此對照,正是「暴徒」nothing to lose的最佳演譯。

2019年7月11日星期四

最衰係通識


董伯伯說,香港有今日,最衰係通識。

多得他語出驚人,我方記起,又是時候上載新學年通識班的詳情。

友儕常問,你教通識其實是教甚麼。我笑說,想教甚麼就教甚麼。呀,不對,是孩子想學甚麼我就教甚麼。

課堂內容由民主協商產生。某年,大家想演戲,想寫一個圍繞基層新移民的故事。於是,由採訪、考察、研究,到寫劇本及演出,幾個中學生一手包辦。我這老師守在大後方當個打雜。

事後我問,過程中最大領悟是甚麼?孩子們眾口一詞:如果沒下過這許多工夫,真的不知道,任何一件事,都不是教科書上所寫的那麼簡單。

去年,孩子想看流行文化作品。於是,我們借歷代賀歲片講香港變遷;借觀賞話劇《父親》去討論腦退化症及長者的世界;讀金庸筆下的武林去分析持分者如何各取所需;看《孤星淚》再延伸研究雨傘運動……忽然有天,孩子們說,點解好似「是旦搵樣嘢」,都關通識事? 

教通識這些年來,孩子們教會了我一件事:通識不是一個學科,而是一種精神。 只要抱着批判思考去看世情,那就是通識。

所以,通識不必是個科目,卻同時存在於所有科目,就像宮本武藏所說「一切即劍」的境界。

當然也有人相信「劍即一切」,所以摺埋通識就解決一切。然而肉體可被禁錮,精神卻無法被囚禁。

摺埋與否,悉隨尊便,反正是個代罪的借口。重要的是,經此一役,通識的精神在廣大社會滋長,已經沒有回頭路。

2019年7月7日星期日

管治無能的千古罪人


記得那年,我還在政府當AO仔,放工跟上司閒聊,談起民主。

「明樂,你告訴我,要民主,是為了甚麼?」上司問。我想了一下:「有民主,政府才會尊重民意?」

上司緩緩搖頭:「民主的終極目的,是更好的生活。特區政府的責任,就是無論現況是否民主,都給市民更好的生活。」

這句話,當時聽來刺耳,但無可否認,的確是很多(甚至主流)香港人的想法。

回歸22年,很多紛爭有理說不清,刻下回想,或許是因爲,我們混淆了兩件事:政治與管治。

政治關乎「當家作主的權力」,而民主就是分享權力的制度。管治關乎的,比這更直接,就是老百姓有沒有「更好的生活」。

上回在拙欄用CEO比喻特首,那老百姓自然就是打工仔。不是每個打工仔都想參與公司決策的,但肯定所有人都期望升職加薪 。

當中產都自覺像貧農,就難免勇武,這就是最失控的管治狀態。這狀態在香港已經存在了22年。

你可以說,官商勾結、貧富縣殊,不正是因為小圈子制度令既得利益坐大嗎?對,也不對。世上很多比香港更不民主的地方,堅尼系數都沒咱們那麼高。

良好管治,不等於民主政治。但管治得好,政治上才有更多本錢去談判。無奈特區管治班子,卻是那些每月白白支取高薪的無能CEO。

一個人的剛愎自用,搞到香港翻天覆地。到了這一步,阿爺已不會明白,香港人要的不過是良好的管治,而非顛覆的政治。覆水難收,多得這個千古罪人。

2019年7月6日星期六

不是政治 是管治


執筆這刻,是71遊行之後。立法會外,警方預備清場,示威者走入大樓,大喊「一齊走、一齊走」,哭着把本來打算犧牲的死士抱了出來。

一個政府要有多瘋,才能把人迫到這一步?如果遊行去月球是有用的話,我相信無人會去立法會敲玻璃。

Sorry。先不要入阿爺數,無普選,可能是阿爺的問題。但搞出一鑊粥,不是政治問題,而是管治問題。

反送中3月底時只有1萬人遊行,6月變出 200萬,3個月內激增200倍?要有多無能的CEO才做得到?

對。一個管治者,就像一家上市公司的CEO,責任不外乎:危機處理、財富創造。前者,我們已作世上最劣等的示範,後者呢?

回歸22年,很多人懷念殖民地管治,覺得97前香港人至少被尊重。但,想清楚,所謂尊重,跟民主無關,而是「get what we deserved」。

英國明白香港是「生金蛋的雞」,所以定下一套遊戲規則,令咱們只要乖乖努力,貢獻社會,就可以在社會發展成果裡分一杯羹。遊戲雖不民主,但玩得開心。這個令人樂而忘返的遊樂場,就是管治方法、管治技巧、管治智慧。

可悲的是,回歸後特區施政混亂、官商勾結、貧富縣殊。不患寡而患不均,遊樂場淪為無間地獄。積累了22年的失望、不忿與委屈,只要遇上任何敏感政策,一發不可收拾。

當今特區管治班子,也曾是前殖民地高官,要是承襲到英國人幾分本領,或許已沒有今天的結果。

2019年7月3日星期三

手機群組實錄


多事之秋,一向風花雪月的手機群組,紛紛彈出憂國憂民的訊息。

主持人為免引發爭端,輕輕建議:「呀,大家,這裡只談風月,談政事不如另開小組?」

A:「主持人,既然無人反對,我們不用過敏自我審查呢。」

B:「我支持主持人,群組大,總有不同意見。」

C:「同意。」

D:「我覺得最重要不是立場的正反,而是我們有足夠信心開放地討論?」

E:「對啊。大家肯這樣談,我引以為傲。」

F:「但,邊個搞到邊個唔開心都唔好。」

G:「其實,如此大事不會時時有,非常時期我不介意包容一下不同意見。」

H:「對。而我們也該謝謝主持人為我們設想。」

I:「對呀,大家友誼永固……」

讀着訊息,我覺得既感動也有趣。因為,我們其實不是在討論反送中,而是在討論我們該不該或該如何去討論反送中。如此修養、如此胸襟、如此文明的對話,傘運以來,不聞久矣。

當年,我們對待跟自己不同的人,只有兩個mode:一係打交,一係絕交。如今,我們明白,既不迴避,也不吵架,才是成年人的氣魄。

我不需先認同你,才跟你對話。反之,正因為不認同,才更期待對話。真心說,真心聽,真心不動氣。這種沉着的氣度,重新在你我心中滋長。

手機群組是社會氣候的寒暑表。這一役,quit group或反目的人都少了。不管客觀形勢有否進展,每個香港人都肯定賺了這一場寶貴的內在修練。

2019年7月1日星期一

香港這個家


見報之日是71。

聞說,一年一度的升旗儀式,不邀請團體,不邀請學生,由室外改作室內舉行。其實,退到這一步,有無升旗已經無分別。不如在網上搞個虛擬升旗,臉書直播,一樣可以普天同慶。

真的有趣。事到如今,返送中所揭示的,已不是逃犯條例有多不公義,而是特區政府的管治多麼劣拙無能。

三十六着,走為上着。有人上街,特首潛水。有人示威,行會、議會、政府部門停工。有人不禮貌,警察罷工。有潛在危險,索性不公開升旗。原來要癱瘓一個特區政府,是這麼容易的事。

此消,彼長。

向來潛水的宅男連登仔,搞眾籌、登廣告,辦事能力與效率,震驚世界。向來沉默的中產和理非,破例上街,冷靜、沉着、堅定。向來只懂打機拍拖的港孩,醒目抗爭,有聚有散。

多得這個無政府狀態,大家急速成長。如果用一個家來比喻,就像那些不負責任的無能父母,離家出走丟下一窩小孩。小孩起初徬徨大哭,後來,哭乾了,哭盡了,心死了,一個跟着一個,站起來,收拾殘局。

兄弟姊妹同心合力,分工合作,千蒼百孔的一個家,不但暫時沒有塌下,還好像慢慢展現出前所未有的新秩序。

環境會迫人成長。香港這個家,過去一個月,起了翻天覆地的變化。今天是71,孤兒仔一起站出來,表達對於這個家的承擔與愛。這是最壞的時代,也是最好的時代。